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“Chico Buarque ¢ um fendmmeno que
alcanca tudo aquilo que nés, do movimenlo da

hossa, vinhamos tentando h& muile tempo a

unido verdadeira da cullura com com o povo”.

Vinicius de Moraes

N:‘nguém melhor do que Vinicius para
falar de Chico Buarque de Hollanda. E nin-
guém para fazé-lo com mais sinceridade.
Vinicius o conheceu ainda garoto. Quando
o movimento da bossa comegou a esface-
lar-se por falta de comunicagdo com o povo,
provocando a ascencdo do ié-ié-ié, Chico
era ainda um ilustre desconhecido. Na casa
do velho Sérgio Buarque de Hollanda, his-
toriador, sdbio dos maiores que ainda te-
mos, uma verdadeira enciclopédia ambulan-
te, estavam sempre reunidas as mais pre-
eminentes figuras do mundo intelectual.
Chico foi ganhando cultura, ouvindo sem-
pre, caladdo, dois olhos verdes e grandes
faiscando de curiosidade. O destino resol-
veu colocar um musico famoso na familia,
tornando-o cunhado de Jodo Gilberto, tal-
vez a (nica pessoa por quem tenha sido in-
fluenciado até hoje: f

Um dia Vinicius se espantou com a ex-
traordindria musicalidade e a veia poética
do rapaz. Era um samba dos melhores que
ja ouvira, inteligente, perceptivel, com uma
litra fdcil mas impressionantemente profun-
da:

CARNAVAL DESENGANO

DE'XE! A DOR EM CASA ME ESPERANDO
E BRONQUEI E GRITEI E FUI VESTIDO D&
REI :

QUARTA-FEIRA SEMPRE DESCE O PANO.

Baden Powell soube da histérla e come-
tu a mostrar o samba a todo mundo.
SONHO DE UM CARNAVAL foi uma espé-
ce de Monte Pascoal da descoberta do
grende talento de Chico, talento que iria
crescer muito e ganhar em definitivo a sim-
pitia do Brasil inteiro.

Muita gente compara Chico Buarque
com Noel Rosa. Chico ndo reclama, achan-
do que é uma grande honra ser comparado
@ imortal cantor da Vila, mas sempre faz

questdo de dizer que éle é éle mesmo. Em-
bora a temética dos seus sambas tenha as
mesrnas caracteristicas dos grandes suces-
sos de Noel, nota-se logo de saida que, no
minimo, &le é um Noel com cultura, como

disse Viniclus, comparando-os pelas seme-
lhangas na construgdo poética e estrutura
melédica. A musica de Noel estd intima-

mente ligada as origens do samba mais le-
gitimo, dos “partidos-altos” cantados no Rio
boémio de Donga, da arte despretenciosa
nascida nos morros e descida para os su-
burbios. No samba de “partido-alto”, a roda
canta o estribilho e os sambistas improvi-
sam versos, retornando sempre ao refrdo
in‘cial. Essas veriagées em torno da idéia
base sdo uma das caracteristicas mais evi-
dentes de Noel. E PALPITE INFELIZ e COM
QUE ROUPA sio exemplos dos melhores.
Em Chico, QUEM TE VIU, QUEM TE VE .
O sambista canta:

Vocé Era a Mais Bonita

Dias Cobrochas Desta Ala

Vocé Era a Favorita

Onde Eu Era o Mestre Sala

Hoje a Gente Nem se Fala

Mzs & Festa Continua

Suas No'tes Sir de Gala

Nosco Samba Ainda 6 Na Rua
e a roda faz o estribilho :

Hcje o Samba Saiu

Procurando Vocé

Quzm Te Vlu, Quem Te Veé

CQuem Nio a Conhece

NZo Pode Mais Ver Pra Crer

CQuem Jomals Esquece

Néc Pode Reconhecer.

Essa mesma caracteristica esta presen-
te em OLE, OLA, PEDRO PEDREIRO, MEU
REFRAQ, etc. Se existem muitas particu-
laridades nas musicas dos dois, Chico dife-
re de Nosl em um ponto de grande impor-
tincia. Noel féz suas musicas em do's es-
tilos bem distintos: um gaiato, malandro,
espelho da ginga e da malicia do carioca:
outro lamentoso, triste, mals sofrido do
quz roméntico, Chico é sempre um triste,
mesmo nos seus sambas mais alegres :

Em Rita:
A Rita Levou Meu Sorriso

No Sorriso Dela|Meu Assunto t
Levou Tudo Com Ela '

E o Que Me é de Direito
Arrancou-me do Peito. ..

Em Vocé Néo Ouviu:

Vocé Nao Ouviu

O Samba Que Eu Lhe Trouxe
Ai, Eu Lhe Trouxe Rosas

Ai, Eu Lhe Trouxe Um Doce
As Rosas Vao Murchando

E o Que Era Doce Acabou-se

Muita gente acha a miusica de
um tanto pobre, apelando para o estilo de
construgdo melddica. Seria demais  dizer
que ela ndo é facil, simples. Mas é um ab-
surdo muito maior pensar-se que ela é vul-
gar, que com duas ou trés posigdes se po-
derd tocd-las. A arte de Chico estd justa-
mente na simplicidade, e é dal que vem a
sua Identificagio com o publico. Ele sabe
exatamente o que o povo quer cantar. E o
povo sabe que éla toam a medida exata dos
seus dosejos,

José Chagas considera Chico Buarque
um génio. Explicando seu raciocinio, Cha-
aon mo iz quo aomenta algudm pivilegla
do poderia fazer O REALEJO, tendo vinte e
poucos anos. Chico conseguiu com absolu-
ta perfeigdo captar tdda essa beleza poéti-
ca perdida no tempo e esquecida até mes-
mo pelos que a sentiram no passado.

Chico Buarque vai de encontro aos an-
se’'os de tddas as espdsas. Qual delas nio
tera feito o doce predileto do marido para
prendé-lo em casa? Com rara felicidade,
éle fala de assunto tdo trivial e doméstico
em COM ACUCAR E COM AFETO:

Cocm Agiicar e Com Afeto
Fiz Seu Doce Predileto
Pra Vocé Parar Em Casa
Qual o Qué.../

Para no final dar a nota triste da resig-
nacdo feminina. O marido chega tarde em
casa e, para a espfsa, sobmente resta a al-
ternativa do perdédo, do esquecimento :
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...L.ogo Vou Esqueniar seu Pralo
Dou Um Beijo Em Seu Retralo
E Abro Us Meus Bragos Pra Vocé.

Uma Jovem confessa que Chico é bo-
nito, “um pdo que sabe extamente falar
para mim, do Jelto que eu gosto. Quando
éle canta, eu me considero Carolina, eu sou
a Januédria que éle Iimaginou. Chico é de
um lrismo Impressionante, quando diz que
todo mundo homenageia Janudria na Janela
e até o mar faz maré chela pra chegar mais
perto dela. A adoragdo que as mbcas lhe
tém & perfeitamente Justificdvel.  Multas
delas passaram a olhar com mals culdado
para a vida depols que Carolina (af, Chico
consultor sentimental) ndo viu a rosa nas-
cer, todo mundo sambar, uma estréla cair.
O tempo passou na Janela, sorrindo, sé Ca-
rolina ndo viu.

Chico Buarque € boémio e Irreverente
nos breves Intervalos de tristeza. E seres-
teiro, e dos bons. Dos que ndo temem a
policla porque acha que o progresso Jamals
estrangulard as expressbes da poesla e os
costumes populares enraizados na alma da
gente. E bem nascido mas ndo precisa di-
zer de quem ¢é filho nem apelar para o
“vocé sabe com quem estd falando™. E um
rapaz qualquer, um Chico de Tal. J4 fol
préso e ndo se envergonha disso. De uma
feita pediu até escada de bombelro empres-
tada: a namorada dormla no décimo andar e
éle ndo tinha jeito de cantar mals perto. De
outra, e Isto é o nosso Maranhdo quem
conta, fazia tanto barulho num apartamento
que os vizinhos foram obrigados a chamar
a policia, esgotado todo o “bl4-bl&-bl4™ de
respeito ao sosségo plblico. Segundo con-
tam (as mentiras ficam por conta da lenda),
Chico compds Juca em uma delegacla de
policia da zona sul do Rio, provocando a
raiva do "meganha” de servigo:
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O Delegado 6 Bamba
na Delegacia

Mas Nunca Féz Samba
Nunca Viu Maria.

Para compensar COM ACUCAR E COM

AFETO, que as mulheres cantam para ator-
mentar os maridos, Chico fiz LOGO EU,
uma beleza de miusica, um primor de malan-
dragem e talvez a menos triste de todas as
de sua lavra:

Essa Morena (uer Me Transformar
Chego em (Lasa, me Condena
Me Faz Fita, Me Faz cena

Alé cansar

Logo Eu, Bom Individuo

cumpridor Fiel e Assiduo
Dos Deveres Do Meu Lar...

Ndo existe mulher de bo&mio que néo
tenha reclamado as amizades do marido.
Chico vai na pista:

E Qualquer Dia Ela vem Pedir, Aposto
Pra Eu Deixar A Companhia
Dos Amigos Que Mals Gosto.

Em ATE SEGUNDA-FEIRA Chico man-
tém o mesmo estilo e o mesmo espirito.
Depois de uma dura semana no batente, o
homem que trabalha precisa das farras do
sdbado e do domingo para descarregar to-
da a eletricidade. E o seu equanil. E ela
tem que compreender:

Sel Que A Noite Inteira Eu Vou Cantar
Até Scgunda-Feira Vocé Prometeu Me Amar
Sel Que Nao Preciso Me Inquietar

Até Scgundo Aviso Vocé Prometeu Me
Amar.

Na rua, éle canta a quem encontra:

Cua O Meu Samba é Seu Amigo
CGue A Minha Casa é Sua

Quo O Meu Peito é Seu Abrigo
Meu Trabalho Seu Sosségo

Scu Abrago é Meu Emprégo
Quando Chego No Meu Lar.

Chico encontra samba em qualquer
coisa. No suburbano que esmagado pela
“méaquina de fazer doido” abandonou a se-
resta, fazendo com que a lua, cansada de
tanto esperar, fosse de volta pros sertdes
(TELEVISAO, uma das preferidas do Cha-
gas). Em TEM MAIS SAMBA, éle ensina
onde aché-lo:

Tem Mais Samba No Encontro Que Na
Espera

Tem Mais Samba A Maldade Que A Ferida
Tem Mais Samba No Pérto Que Na Vela

Tem Mais Samba O Perddo Que A Despe-
dida

Tem Mais Samba Nas Maos Do Que Nos
Q'hos

Tem Mais Samba No Chdo Do Que Na Lua
Tem Mais Samba No Homem Que Trabalha
Tem Mais Samba No Som Que Vem Da Rua
Que O Bcm Samba Nio Tem Lugar Nem
Hora

£e Tcdo Mundo Sambassa Seria Tao Facil
Viver,




Chico é sambista, e pronto. Nasceu em
palacete nas Laranjeiras, mas parece um
gardto de morro. Essa vocagdo fé-lo aban-
donar a Faculdade de Arquitetura. Sua ex-
traordindria fecundidade é algo que nin-
guém consegue explicar, H& em Chico Bu-
arque uma pressa exagerada, uma vonta-
do louca de ndo deixar para depois as
coisas que podem ser logo feitas. Dois
anos apenas e €le J4 nos deu tréds discos
que encerram quase quarenta muasicas.
ANTES QUE O AMOR ACABE nos sugere
essas especulagdes :

Mas Se 0 Samha Quer Que Eu Prossiga
Eu Nio Contrario Nio

.om 0 Samba Eu Ndo (ompro Briga
Do Samba Eu Ndo Abro Mio

Orestes Barbosa féz o dnico decassl-
kbo perfeito da muisica popular brasilelra:
CHAO DE ESTRELAS. A temadtica de sua
M misica & Idéntica & de Chico, a mesma
pesia urbana e comovente. Cito Orestes
prque muita gente o considera Insuperé-
¢l. Chico é dono das mais ricas rimas
f.nosso cancioneiro: JUCA, A RITA, QUEM
It VIU, QUEM TE VE, PEDRO PEDREIRO,
90 alguns exempios. Procurei dzzeszs cx
bessoas e, a0 contrério do que sempre fa
#m_ perguntei qual a pior masica de Chi-

No Peito De Um Cantador
Mais Um lanto Sempre Cabe

Eu Quero Cantar 0 Amor
Antés Que 0 Amor Acabe

co Buarque. A resposta era uma sé: ndo
tem pior. Chico é o mais fértil, o mais fe-
liz de todos os compositores brasileiros,
em todos os tempos. Ndo ha quem fale co-
mo éle, tdo perto, tdo sincero, muito mais
rico de espirito do que é de familia ou di-
nheiro. E no mais, Vinicius, que tdo bem
fala déle, nao Iria fazer rima com mentira.
Meu amigo Reinaldo Bandeira, que faz o
Curdn 2z Evgiaria &n BLEn, axa o
cinquenta e quatro colegaz na Caza do
Estudante do Pard, A turma diverge sihre

futebol, discute politica e mulheres, mas
num ponto estd tdéda de acdrdo: em ma-
téria de musica, Chico Buarque é tlnico e
continuara sendo, até que a natureza pro-
voque outro parto feliz de genialidade.
Vai ser muito dificil alguém repetir PE-

DRO PEDREIRO.
Os estudantes fizeram de MEU REFRAO

uma espécie de hino:

Quem Canta Comigo, Canta o Meu Refrdo
Meu Melhor Amigo E O Meu Violdo

O Refrao Que Eu Fago

E Pra Vocé Saber

Que Eu Ndo Vou Dar Brago

Pra Ninguém Torcer

Delxa de Feitico

Oua Eu Niao AMudo Nao

Pois Eu Sou Sem Cumhmmlsso

Sem Relégio E Sem Patrdo.

Chico é o tipo do cara que todo rapaz
queria como Irmao, as maes COmMo filho,
23 guitas Ao naEonadn. Em o Gltima
andlize, tle 6 o sujeito que a gents cO-
nhece hé muitn tempo, legal demals mes-
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mo, colega que, sem querer, éle se tor-
nou de milhGes de brasileiros. Nos festl-
vais todos torcem por éle, fanaticamente,
reagindo aos berros contra os Jjulzes que
lhe negam a vitéria. RODA VIVA ndo é
sua melhor muisica, mas Isso ndo Interes-
sa. O importante 6 que o prémio mafor va
para suas mios. Chico Buarque é uma re-
ligido. E ndo endeus&lo, um sacrilégio.

Maranhdo, o compositor de “Gabriela”, que também é Chico,
amigo do Buarque — de quem n&o sofre, apesar disso, nenhuma
Influéncla musical. Para os paulistas é Chico Maranhdo. Para

nés aqui é Chico Fuzeti.

Levado pelo Maranhio (o nosso Chico Fuzetti) ao palacete
da Rua Burl, no Pacaembu, em S. Paulo, figuei conhecendo a
todos: o velho Sérgio Buargue, Dona DMarin Amélia, o Alva.
renga, Ana Maria, Maria Alice, a Cristininha e também & I4ii, 1
na copa. Faltava o Chico, que passa mais tempo no Rio, préso a
uma série de compromissos e, na ¢época, ainda mais por causa
da sua peca “Roda Viva”, O Maranhiio me dizia:

— Quando o Chico chiegar eu te aviso. Mas puxa, nimero
flois omilz tu te socas, que ninguém te encontra? 0era
¢ como &les me chmmavam, por causa do Maranhdo 1, que é
éle, o Fuzelii.)

Devidamente enturmado com o pessoal da Arquitetura fiz
boas amizades com os amigos dos dois Chicos, ouvindo batida
tic violio ¢ tomando batida de limo, na exclusividade dos seus
pontos, Logo descobri que nio é precis'o ver o0 Chico, ser apre
scntado, bater papo com éle (o que € dificil, aliis), ouvi-lo pes.
soalinente ao seu violio — para se ficar conhecendo, na inii
midade, a figura de Francisco Buarque de Hollanda., Cantands
ou ouvindo as suas muisicas, bebendo nos seus ponlos com a
sua turma, freqgiientando a sua casa, a gente o tem mais pre-
sente, como a uma espécie de mito. E por isso faltei a uus
dois compromissos com o Maranhio, que me ia apresenlas a
um dos seus maiores amigos.

Numa sexta-feira, ji -se aproximando a minha volta, a Cris-
tininha — aquela meiguice que canta com o irmZo “Sem Fan
tasia” — saia da aula e se encontrando conosco (Mané da Bia
Ceard da Rosinha e eu) nos convidou para um almdco e seguiu
em frente para cuidar dos preparativos, Tio bom estavam o
dia e o chope que acabamos chegando ao Pacaembu & tardinha.
E jantamos. Foi nessa hora que a campainha tocou e wimos,
pelo espelho da sala, o Chico Buarque ir entrando :

— Como é, tudo legal, superior 7!

E com aquéle sorrisiio indo A geladeira para nos abastecer
de cerveja. Chegava do Rio para cantar na Bienal do Samba
Trazia em mios um disco em capa proviséria :

— Estd aqui um disquinho da lsaurinha Garcia que ainda
nio saiu... Cantando muaisicas do Noel Rosa e Chico Buzrque
de Holanda... (Ele mesmo dizendo feliz, simples, sem nenhu-
ma veia de cabotinismo.)

S e b

E pis na radipla, Lembro-me de umas duas faixas em gue
a Isaurinha descanta o Noel e s6 falla matar o Chicn, (1),
oli”, por excmplo.) Depois bateu um papo ripido, outia cer
veja, leu a correspondéncia sObre o piano, vez em quanlo
entre uma carta e outra, perguntava por um cara da turma,
tlos tempos da faculdade, aprecicu o cartaz do disco do Pawn
Vanzolini (tratado na turma como “o mestre™), virou o dises
fumou outro cigarro, riu mais do que falou e com uma pura
humildade isse:

Pessonl, estou chegando agora, vou cantar na Bienal,
numa homenagem ac Sinhié (daguele samba “Jura”), depois
irei a Suntos e de ld terei que voltar direto para o Rio,

E subiu. Em Chico Buarque de Ilollanda nada € falso. nuda
¢ estudado, tudo é exponlineco: a mesma cara, 3 mesma ting
dez, o mesmo soiriso, o mesmo falar meloso, os gestos -
tuidv que ¢le mostra na televisio ¢ exatamente como éle é em
casn, com 0s amigos. Alvarenga, seu irmilo, é a mesma coisga:
a cara, os dentoes, o jeilio legal & bega. Cristininha também,
E todes €les ficam mais iguaizinhos quando aparece um violin
ou atabaque na roda. Ai “farofa” (apelido de Cristininha dado
pelo Chico Mzranhiio) puxa samba que nio pira mais, Peasa
se que Chico €, em maléria de muisica, excegio na familia ¢
pura ilusio. Dir-se-ia que o Professor Sérgio ¢ Dona DMaria
Ameélia tém “bons filhos de samba”, E de viola, A prova dissy
tive quando os acompanhei & “roda de samba” dos estudanies
de medicina, Tive ainda na festa de aniversirio da Vera, filha
do Vanzolini. E depois no inesquecivel “hota-fora” na casa do
Mimi. E ainda em outras ocasides, como aquela em que Dona
Maria Amélia, muilo gentil com os amigos dos seus [ilhoz,
chegou na biblioteea, onde estivamos todos, e disse:

— Cristininha, mais baixo que o scu irmiao esta cansado ¢
precisa repousar,

— Al! Mas quando eu ecston querendo dormir ningudm dis
isso. ..

Falou novamente a mie:

— Voet é que nido sabe, MMas quando voeg dorme dizo a
¢le a mesma coisa, trato a todos com igualdade.

Ja cra um pouco tarde. IZ o barulho estava grande mesmn
Iepois, ji tinhamos todos um mesmo proprama: ir & Dienal
do Samba. Onde aplaudimos o Chico e vaimnos o Ciro Mnonteirn,

- que cantou o trogo muito boréré e bem quadrado.
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