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De subito, éle lorgou o violdo e escreveu
uma histdria curta, ndo querendo abofor
ninguém, so pora mostrar que faz ficgdo
também. Filho de um escritor consagrodo
o jovem Chico partiu sem inibigdo pora

a literaturo. E éle ogqui revelo outra aresto
de um taolento gue porece irradior-se

em todas as diregbes

Ulisses chega de galocha, barba por fa-
zer, embrulho f[ofo, paleto triste... Mas
Ulisses chega de bracos enormes e eu-
foricos:

— Penélope, 6 Penélope! Abre os olhos
e as janelas! Abre o peito, minha prin-
cesa, que teu rei chegou!

Do rosto cinzento, Ulisses descobre um
sorriso magico. E do chapéu marrom can-
sado, ei-lo agora a desenterrar coelhos. E
bandeirolas, bibelbs, bonecos, mil cartoes-
postais!

— Eh, Penélope, quanta viagem, quanta
luta... Mas veja so!

E mais retratos, faniasias, oculos novos,
sabonete, barbante e outros encantos me-
norzinhos! Mas o ato chega ao fim, o cha-
Péu sem magica e Penélope em branca es-
tatua, ela e seu trico.

— Mas como, Penélope, vocé mnio
escuta?

Ulisses quer abrir as janelas, as janelas
nio deixam. O rosto de Penélope também
esta emperrado,

— Penélope, cadé seu sorriso? Suas
saudades, seus bracos, seus amores, cadé?
Mas qual, vocé nao larga ésse trico.

Ora mulher, seu Ulisses chegou e
pronto!

Cadé meu jantar, cadé meu jornal, cadé?

Agora parece que Ulisses se irritou.
Sentado de costas para a mulher, decide-se
pelo siléncio absoluto, sinal de protesto.
S0 se ouve o treque-traque-treque-trague,
que ¢ a cadeira rangendo de impaciéncia.
Depois Ulisses se levanta e passa a mar-
char de parede a parede, no mesmo silén-
cio zangado, Fora o ploque-ti-plogue, que
¢ o passo molhado da galocha. Enfim,
a tosse de Ulisses, o pigarro, o estalar da
lingua, o pontapé na cadeira ¢ o sdéco na
mesa:

— Chega! Penélope, acorda!

Parece mesmo adormecida. Ora morta,
tao palida e imovel. Mas os dedos mila-
grosos continuam trazendo a la, gue vai
criando formas, gque desmaiam pelo chio.
A perplexidade de Ulisses:

— Penclope, voce esta louca! Parece
que andou sonhando, flutuande por outros
mundos, as lendas, as luas, nio sei...
Parece que esperava outra pessoa, outro
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Ulisses, um fantasma... Seu Ulisses sou
eu, olha, sou gente, dou dure, sou guente,
tenho relogio e tenmho emprégo, dculos e
guarda-chuva, nariz e paleté... Um Ulis-
ses meio desajeitado, um pouco balofo,
esta certo. Mas sempre o seu Ulisses, quei-
ra ou nao!

Mas que nada, nada com nada. Uma
Penélope impassivel e um inatil Ulisses.
Duas corlinas bem desanimadas e uma na-
tureza-morta. Quatro paredes sem cor,
surdas, mudas e uma mulher feita parede.

— Talvez vocé espere contos [antasti-
cos, passagens inéditas ¢ empolgantes. Mas
nio, Penélope, nido ouvi o canto das se-
reias. Certo que viajei, viagem a nego-
Sei la de sercia nenhuma! Lido
com rolamentos e virabrequins, vocé bem
sabe, pecas de automoveis. Quem dera
fazer vocé sorrir, vibrar, ficar toda sa-
cudida de ouvir aventuras ricas de emo-
c¢iao! Mas revendo agora... Sinto muito,
niao me ocorre nada mais alegre. Havia
uma piada, mas ja esqueci. E, depois, nao
tinha graca nenhuma essa piada. O ho-
mem que contou, contou por despeito.
Coisa déle mesmo, acho, negocio de mu-
lher, negocio mal feito... Qutras pessoas
que conheci nada me disseram de novo.
Quem tratou comigo, tratou mesmo de
negocios, Quanto ao resto, nio me ocor-
reu perguntar, a gente nio da importincia.
E bem como se a vida fosse um mau
negocio,

cios ...

Sentade no chio, Ulisses esta cocando
a cabeca sem mais idéias:

— A nilo ser que vocé queira ouvir
meus sonhos, Porque sonhar, a gente sem-
pre sonha, mesmo quem viaja a negacios.
Entre credor e devedor, as vézes fui mais
que um mero caixeiro-viajante. Fui in-
clusive, se isso lhe impressiona, o principe
encantado dos seus sonhos. Inirépido ca-
valeiro a desafiar abismos inventados. Ah,
monstros tao monstros inventei, que mes-
mo em sonho tive meédo! Gigante de um
olho so! Esse ai trazia consigo todas as
desgracas, a miséria, o cancer e a propria
bomba atomica... Imagina, Penélope! Sa
de fingir que vocé estava ali me assistindo,
enchi o peito e fui a guerra. “Ulisses vai
matar o monstro”, que murmuravam das
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arquibancadas. “Ulisses vai salvar o mun-
do”, que ainda ouvi. Encarei enfim o ani-
mal terrivel. Gritei um nome feio, nao
ouvi. Atirei uma pedra, mas que pedrinha
bésta... Resolvi entio usar da astucia.
Puxei do bolse traseiro uma garrafa de
aguardente, dessas de estourar peito, des-
locar monianhas ... Foram duas, trés gar-
rafas, o0 monstro era duro na queda! Do
mesmo gargalo bebemos quase fraternal-
mente ... O monstro era um legitimo al-
coolatra! Virou seis litros dum gole so,
contou pornografias ... Rimos muito, can-
tamos juntos! E quando a festa acabou,
quem estava bébado era eu, rolando pelo
chao, vomitando asneiras... E o monstro
ali de pé, num austero de contrabaixe,
olhou-me com desprézo. E pra encurtiar
a historia, esmagou sem do minha carcaca
inutil, e saiu por ai chutando coisas. Quan-
to a mim, [ui enterrade com honras de
heréi nacional. Vieram beatas e politicos,
prantos e discursos, corcas de flores...
Finalmente, virei busto em praca pablica,
mato crescendo e cachorro regando em re-
dor de minha posteridade. Gostou?

Ulisses procura e procura, deniro dos
olhos da amiga. Mas qual, nem sequer um
desprezinho. E, Ulisses pode chorar todas
as lagrimas, que Penélope estara imper-
meavel. Ulisses pode pular, berrar, ba-
ter... inatil! So lhe resta um louco bo-
cejo sem desespéro. E examinar o proprio
corpo com algum desgosto. A barriga
mole de guardar cerveja, os dedos curtos
de contar dinheiro, as unhas sujas, as
pernas bambas ... E contude é preciso niao
desanimar, esti ali o mesmo que partiu,
a mesma casa que deixou e uma Penélope
que lhe foi fiel. Faltam flores, quem sa-
be... Ou talvez falte uma Penélope cora-
da e atenta, correndo de porta a porta,
sorrindo, saltitante, cantando hinos, dan-
cando valsas e abrindo vinhos pela volta
de Ulisses.

— Penélope, pela ultima vez, se vocé
abrisse as janelas... Essa luzinha elétrica
e bésta, ésse diabo de trico... Penélope,
voceé vai cansar a vista. Vai usar oculos,
vai ficar velha e vesga, varizes, reumatis-
mos, tuberculose... Chi, Penélope...
Além do mais, ésse trico vai ficar muito
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Banda e Pedro Pedreiro; é um ficcionista que, no dizer dos criticos, promete

grande para o meu corpo. Meus ombros
nao sio tio largos, meu peito ¢ metade
disso. Creia, Penélope, o Ulisses que vocé
inventou nio lhe serve. Ele sabe matar
monstros, varar tempestades, enganar deu-
ses... Mas eu sei trugues de bem-querer.
Vocé tem queixas de mim, ja sei. Mas agora
sou um novo Ulisses! Se vocé quiser, os
sinos hao de cantar, hei de compor poemas,
promover festancas, virar crianca, fazer
piruéta, soltar balio! Prometo nao beber

na rua, consertar o cano da pia, comprar
a tal televisio, Vou deixar crescer o bigode

e vocé vai ficar toda orgulhosa! E, enfim,
vamos fazer o nosso filho, um meninio re-

+ chonchudo, a cara do pai, hem?

Mas nao, Penélope nido wvai acordar.
Ulisses esgotou o repertério, perdeu o fo-
lego, relaxou os musculos ... Afinal, ama-
nha é preciso trabalhar. Outra viagem,
quem sabe, novas aventuras... Ulisses
estica as pernas, acomoda os ossos, bo-
ceja mais uma vez... E adormece mais
uma vez... E adormece ali mesmo, de
galochas.

COMO OS
ESCRITORES
RECEBEM

O NOoVO COLEGA

OTTO MARIA CARPEAUX

“E para mim um pouco dificil manifes-
tar-me sbbre o assunto Chico. Ndo o via
h4 muitos anos e, quando o vi pela Giti-
ma vez, era um garito de 4 ou 5 anos. Pa-
ra mim, Chico é simplesmente o filho de
um dos meus maiores e mais preciosos
amigos: Sérgio Buarque de Holanda. Des-
de entdo, muita dgua correu rio abaixo.
Agora, Chico é o compositor predileto da
nova geracao — desta nova geragao a gual
pertencem meu coragdo e minhas espe-
rangas. E, agora, Chico surge como um
homem nio de sete, mas pelo menos, de
mais de um instrumento. Também nesse
terreno promete muito. Parabéns!"

JOSE CONDE

“Além do grande poeta de Pedro Pedrei-
ro @ A Banda, éste jovem e admirével Chi-
co Buarque revela ser um ficcionista em
véspera de ter o estalo com o seu conto
Ulisses, que & uma estéria vidlida, bem
desenvolvida e bem escrita,

Espero o mais breve possivel ter o pra-
zer de ler, em livro, outros contos ou uma
novela de Chico Buargue para vé-lo vi-
torioso em outras éreas da criagdo ar-
tistica."

LAGO BURNETT

“Eu ndo classificaria Ulisses como um
conto, mas como uma crénica, quase um
poema, que mantém de fato, como quer
Chico Buarque de Holanda, a unidade de
sua obra, sem desafinar.

Descendente de uma das figuras mais
representativas da cultura brasileira,
Chico deve ter encontrado, desde cedo,
essa coisa que tanta falta faz ao autor
brasileiro: uma heranga cultural, um ro-
teiro de leitura, as bases de uma for-
macdo.

Investindo ésse capital hereditdrio no
campo largo do seu talento congénito, é
vilido esperar de Chico, além da poesia
e da muasica, uma obra densa em que
transmita, na plenitude, a mensagem so-
cial de que sdo portadoras algumas das
suas composigdes mais identificadas com
o sentimento das massas.”
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