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O AUTOR DE APESAR DEVOCE
NAO QUER MAIS SER O GAROTO BONITO
DE OLHOS VERDES E NEM O MENINO BONZINHO.
QUER APENAS SEROQUEE—ETER UM
MINIMO DE TRANQUILIDADE

a difieil busca da paz

Chico Buarque de Holanda vive bem com sua mulher Marieta,
mas periddicamente os colunistas frivolos dizem que vai aban-
dond-la — e citam uma série de mulheres, algumas da alta socie-
dade, como seu nivo amor. “As vézes — queixa-se éle — estou
em Sio Paulo, com Marieta, e dizem que estou no hotel tal, com
tal mulher. Por que nido vio li ver?” Sua imagem é a de um
“menino bonito de olhos verdes”, e Chico Buarque esti cansado
dela: nio pode fazer nada, mesmo coisas normais em outros ho-
mens, que logo aparece alguém dizendo que “um menino bon-
zinho como ésse nio devia fazer isso”. Foi assim com seu casa-
mento, com a bebida, e com sua peca, Roda Viva, g

Chico esti cansado desta imagem. Mas &le proprio reconhece:
“Que posso fazer, se tenho esta imagem e preciso dela para viver?”

histoéria dd

“menino boni
tinho" surgiu, segundo Chico
por causa da televisao:

— E uma coisa muito chata
Existe televisio e eu tenho de
aparecer com a minha cara. Sou
0 pior ator do mundo, nio se
representar, nao sei aparecer
nao sei dramatizar. Entio, é a
minha cara que vai pela televi-
sdo., Minha imagem é s6 a mi
nha cara, E as mocinhas acham
bonito um gardto de olhos cla-
ros. Tenho certeza de que ag
mocinhas que me pedem autdd
grafos ndo entendem nada. TalA
vez até saibam as minhas letras
de cor, mas nunca pararam para
pensar em entendé-las, O que
elas gostam é de reparar se
meus olhos sdo azuis ou verdes
Nao sei, talvez se eu tivesse uma
outra cara, ou se soubesse fazes
outro género, se estudasse arte
dramatica, ou entao se fosse um
cara muito feio, repugnante
nada disso aconteceria.

Chico Buarque de Holanda, 24
anos, usando bigode, com maiy
corpo e sem aquéle ar tao juveni
que chamou a atengio das me
ninas quando éle apareceu can
tando A Banda, em 1966, diz qud
nao se incomoda com o fato de
verem néle ainda o “menino bo-
nitinho”. O que o incomoda @

a imprensa, quando lhe ques

dar um piche e vem com esta
historia: “O menino bonitinho
e bonzinho nao pode fazer isto,
nao pode fazer aquilo.”

— Os jornais sabem perfei-
tamente que nao sou nada dis-
so e, no entanto, insistem no
mesmo tema. Quando descobri-
ram que eu bebia — e isto ndo
era novidade, eu bebia muito
mais no tempo de estudante
quando era completamente des-
conhecido —, vieram logo di-
zer: “"Onde ja se viu uma cois
destas?” Quando escrevi a peg
Roda Viva, também houve pi
chagoes: “Imagine, o menin
bonzinho dizendo palavrdes nu
ma peca!” Acho que ha em tud
isto muita ma fé.

Na época do tropicalismo,
1968, falou-se muito em Chic
Buarque, como um extrem
oposto a onda avancada da mu
sica brasileira. Foi quando él
passou a ser chamado de
nino velho, porque fazia musi
cas a antiga. No auge das mu
sicas do grupo tropicalista, du
rante um festival da Record
quando Chico apresentava se
samba Bem-Vinda, um grupo d
torcedores de Caetano (repre
sentado por Gal Costa na musi
ca Divino, Maravilhoso) gritava
Ihe: “Superado, superado.” O
jornais publicavam que Caetan
falara mal de Chico, que os dois
estavam brigados. Que Chico

Gil estavam brigados. No en-
tanto, éles se davam bem.

— Tudo foi da parte déles.
Déles, nao, nao tenho nada con-
tra éles. Eles fizeram a coisa mui-
to estudada. O empresario dé-
les, Guilherme Aradjo, tinha as
declaragoes estudadinhas pra
éles, de modo que um dia saia
uma coisa, outro dia saia outra
no jornal. Que ndo sei quem
€ ruim, que Roberto Carlos é
que estava certo, que isto e aqui-
lo. Tudo intriga. E até hoje as
pessoas ficam um pouco con-
fusas com ésse negécio.

Se as musicas de Chico lem-
bram, as vézes, realejos, circos
ou bandas, sio lembrancas de
sua infancia:

— E claro que sol nostal-
gico dos tempos de garbto.

Alids, alguém observou que qua-|

se todas as minhas musicas se
referem ao tempo, o tempo que
vai passando, e fiquei muito con-
tente. Apesar de ser de cidade
— éle foi criado em Sdo Paulo e
no tempo de estudante, passava
térias no Rio, onde nasceu — eu
j& tinha visto uma banda, um bos-
que, um circo. Eu morava na Rua
Haddock Lébo, perto da Rua Au
gusta, e ali, ha 20 anos, havia
um bosque. Um pouco atras,
havia um circo. Ai, alguém vem|
dizer que a banda, o bosque, a
circo nao faziam parte da minha
vida normal, que eu sou falso
Acho que estas coisas tocam
muito a quem sempre viveu na
cidade. £ uma questio de geo-
grafia. Quem veio do interior
de uma cidade pequena, talvez
ndo tenha fascinacao por essas
coisas. Ja esta cheio delas. A
chegar a cidade, fica fascinado
é pefo computador, o homem
que vai a Lua. Coisas que, s6-
bre mim, ndo exercem o meno
fascinio. Tenho um amigo que
trabalha com computadores, me
mostrou como funciona. Fique
curioso, mas nao senti inspira-
¢do para fazer nenhuma mdsica
Nao vejo néle nada de real, pra
mim & muito chato. O compu-

| tador & durao, frio. E, no entan-
| 10, todo mundo esti fazendo
| musicas sobre eletrénica. Mas

nao vai nisso nenhuma critica,
| entende? Acho perfeitamente
normal. Como ja disse, ¢ uma
questao de geografia.

Chico também se queixa de
que a imprensa entra na sua
vida particular. Quando resolveu
casar com Marieta Severo, gue
foi atriz de sua peca Roda Viva,
na apresentacao no Rio, voltou
novamente a historia do meni-
no bonzinho.

— Vocé estd sujeito ao ata-
que das pessoas, vocé recebe
ataques de todo lado. Elas apro-
veitam tudo que puderem apro-
veitar. Isso, de minha vida par-
ticular, é a parte mais desagra-
davel de t6das. Vivem dizendo,
até hoje, que estamos nos sepa-
rando, que estou casando com
nao sei quem. Leio pouco ésse
tipo de fofocas em jornais. Mas
volta e meia aparece uma pes-
soa dizendo que isso e aquilo
em tal jornal, em tal revista, E
sao falsidades tio grandes! Vivo
muito bem e tranqiilamente
com minha mulher e minhas
duas filhas. ¢ tudo isto, inclusi-
ve ficar a desmentir, me, da um
cansago muito grande. Seria tao
facil aos proprios jornais que
dizem isso verificarem por éles
mesmos que nao é verdade. Se
dizem, com muitos dados, que
fui visto tal dia, com tal fulana,
em tal hotel, em tal cidade, é
muito facil ir la e ver se pro-
cede. As vézes me telefonam,
perguntando se é verdade que
estou me separando, que estou
de caso com ndo sei quem e
coisas assim. Respondo que nio
e verdade. Poderia simplesmen-
te nao dar bola para essas fofo-
cas, mas € que elas envolvem
pessoas que nada tém a ver com
a histéria. Uma vez em que veio
uma onda assim, minha mulher
estava para ter filho. Os jor-
nais diziam que eu estava com
nao sei gquem nao sei em tal
hotel. Fiquei uma fera.

Apeca Roda Viva
também Ihe
lrouxe aborrecimentos:

— Escrevi a peca e o Zé Cel-
50 (José Celso Martinez) dirigiu.
Ele é muito criativo e é claro
que éle pos muita coisa déle la.
Mas nio se pode dizer que te-
nha deturpado a peca. De fato,
o personagem vinha do meio
artistico, mas nao era sO uma
histéria artistica. Era o todo.
Realmente, Zé Celso pds muita
coisa de que ndo gosto, mas na
hora de completar, de montar a
peca, eu eslava presenle, estava
la com éle, trabalhando todo dia.
Foi tudo com o meu consenti-
mento, entende! Naquela épo-
ca, inclusive, eu nao entendia
porque falavam tio mal de mim.
Depois, mais tarde, a gentle co-
meca a ver como é. Muita gen-
te dizia: “Mas vocé, que faz
aquelas musicas tio liricas, faz
uma peca dessas?” Hoje, vejo

€ boboca mas ji nio o incomoda tanto: ruim mesmo sio as mentiras

A imagem do Chico s6 menino bamitinho

da imprensa.
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que € tudo por causa da imagem

do bom menino. No entanto,
nunca achei que fosse uma in-
coeréncia de minha parte. Uma
coisa nao tem nada a ver com
a outra. A linguagem de uma
¢ completamente diferente da
oulra. Nao posso por um pala-
vrao em musica: ela vai ser cen-
surada, nac vai passar, nao po-
dera ser tocada no radio. Ja a
linguagem do teatro é diferen-
te, claro. Portanto, nao ha in-

coeréncia.
A pec¢a preju-
dicou Chico,

mas também o libertou:

— Roda Viva foi proibida e
invadiram o teatro, bateram nos
atores, todo mundo sabe como
foi. Acho que, a partir dai, as
pessoas se sentiram a vontade
para falar mal de mim. Antes,
nao falavam muito. Dizem que
eu era a maior enormidade lirica
do Brasil. Havia quase unani-
midade nisto. Depois da peca,
deixei de ser unanimidade para
ser uma pessoa discutivel: que
isso € ultrapassado, que isso é
velho, que isso é vilido, que
isso ndo é vilido. Até aquela
epoca, eu achava tudo muito na-
tural, pois tinha menos idade,
vivia compondo, para mim es-
tava tudo bem. Hoje vejo que
quando uma pessoa te elogia e
tal, abra o élho que alguma coi-
sa estd errada contigo. 56 mais
tarde fui perceber isto: seria me-
Ihor que ndo me elogiassem. Mas
se a peca me prejudicou comer-
cialmente, por outro lado ela
me libertou. Antes, sem querer,
€u assumira um cCompromisso
com as pessoas que me elogia-
vam. Depois da Roda Viva, ecu
me libertei delas. Estou livre pa-
ra compor ou fazer o que quiser.

Durante o seu show no res-
taurante-boate Di Monaco, em
Sao Paulo, entre uma muisica
e outra, Chico vai até o fundo
do palco e bebe um pouco de
uisque, diante dos espectado-
res. Ele ndo liga para a ima-
gem de boémio que tem,

— O pessoal gosta muito de
tofoca, e como esta foi uma das
primeiras coisas que divulga-
ram, fiquei com essa imagem
diante do grande pdblico. Tal-
vez muita gente se refira a is-
so pensando em me prejudicar.
O engracado € que nunca me
incomodei que falassem disso.
Adoro tomar uisque, adoro vi-
nho, adoro cerveja. Mas nao
quer dizer que viva de farra,
nao. Eu me lembro dos tempos
em que trabalhava na TV Re-
cord e pedia para os boys Ira-
zerem uisque. Os caras traziam
o uisque dentro de garrafas de
guarana ou escondido dentro
de um violao, pra ninguém ver,
pra ninguém saber. Eu dizia
“Que tem de mais em todo
mundo saber? Nio ha nada de
mais nisso.” Tinha gente la que
tomava escondido. Eu nao. Mas
também nunca trabalhei fora
do meu estado normal.  Inclu-
sive, no meu trabalho, onde
toco violao, se o cara esta meio

zonzo, erra tudo. E, as vézes, os
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caras vinham dizer — como
aquela ex-deputada cassada,
Conceicao da Costa Neves,

quando tinha um programa de
televisao — que eu canlava
drogado. Isso ndo € verdade
Agora, depois de um programa
ou um show, tomar alguma
coisa, assim & bom. Se bem que
eu bebia muito mais nos tem-
pos de Faculdade. Ai, sim, e
era cachaca mesmo.

Os tempos de Faculdade:

— Na Faculdade de Arquite-
tura, onde fui até o 3.° ano,
eu era um aluno bastante re-
lapso. Nao tinha muita tendén-
cia para a Arquitetura, sabe? Es-
colhi Arquitetura so porgue nio
tinha Quimica no vestibular, e
eu odiava Quimica. Tinha feito
o curso cienlifico. Se tivesse
feito o classico, talvez hoje fos-
se advogado. Alias, dei wuma
sorte danada no vestibular.
Gosto muito de artes plasticas,
gosto muito de ver as pessoas
fazendo alguma coisa nesse
campo. Acho a Arquitetura ba-
cana, mas so como leigo. Quan-
do vi a coisa la dentro da es-
cola, os meus colegas que en-
tendiam bastante daquilo e se
dedicavam pra valer, senti que
0 meu negocio nao era aquéle.
Ai, havia uma quitanda perto
da Faculdade e a gente ia pra la
tomar batida e cantar samba
Havia também um barzinho, on-
de a gente podia ficar a noite
inteira. Cantavamos e tocdva-
mos violio, todo mundo junto,
e chamavamos aquilo de sam-
bafo. Foi ali que comecei a can-
tar para as pessoas € a Compor.
Outros alunos também apareci-
am por li. Maranhio era um
déles. Volta e meia surgia tam-
bém algum cara de nome, como
o Joio do Vale, por exemplo
A gente tomava cachaca no gar-

galo.
CHICO nao acha
contraditorio,
sendo éle um garoto bem cria-
do, de familia fina (o pai é ca-
tedratico de Histaoria do Brasil
na USP), fazer musica para o
povo:

— Goslo de muila coisa sofis-
ticada e gosto de muita coisa
popular. Acho inclusive que
dentro das musicas que fiz nem
todas sao populares. Quando
comecei a locar violao, era a
época da bossa-nova, aquelas
musicas intimistas e tal. Agora,
quando comecei mesmo a com-
por, ja estavamos naquela fase
que chamam de volta as raizes
— se bem que eu nao goste

désse térmo. Era a fase do, di-

LONGA SENTADA NUM

gamos, cantar mais pra fora, to-
do mundo junto. Baden e Vini-
cius, quando compuseram aqué-
les afro-sambas, também me
influenciaram. Sempre fui mui-
to ligado a Vinicius, desde cri-
anca que o conhecia, e enlao
embarquei naquela onda de Vi-
nicius em tempo de Baden,
apesar de ja preferir os arran-
jos de Jodo Gilberto e Tom Jo-
bim. Mas o que eu gostava
mesmo era de cantar junto, can-
tar pra fora. Acho que 0s meus
primeiros sambas 1ém  muilo
disso. E dou muita importancia
ao tempo do nosso sambaio.

— Nao, eu nao forcei a bar-
ra para fazer muisica popular
Foi tudo perfeitamente normal.
Gosto de ler, gosto de escre-
ver. Acho que vou escrever mui-
to ainda. Mas escrever ¢ uma
coisa, escrever um romance,
um conto. Fazer samba ¢ ou-
tra. Nio se pode dizer que le-
trista de musica seja um poe-
ta. Nao fago poemas. Poela é
outra coisa. MNa hora de fazer
samba, a gente tem de ligar a
musica a letra numa coisa s0
A musica € coisa popular, a le-
tra tem de ser também po-

pular.
oUﬁ\ND{') Chico
comegou 2

aparecer, surpreenderam  suas
letras grandes, com muitas es-
trofes. Este jeito de fazer letra
continua com éle até hoje (seu
ultimo samba de sucesso, Ape-
sar de Vocé, tem 60 versos)

— As vézes, é por causa da
historia que vai na letra, quan-
do nao da para dar o desfecho
logo, como é o caso de Olé,
Ola, S5e a gente conta uma vez
e desfecha logo na segunda,
nao da clima. Assim, conto
mais na segunda parte e enca-
minho para o desfecho na ter-
ceira. Os sambas ficam compri-
dos por causa disso. Pedro Pe-
dreiro ¢ longo porque tem lo-
do aquéle clima de espera, éle
vivia esperando, esperando. Lem-
bro-me de que, naquela época,
o Chacrinha me convidou para
fazer o programa déle e queria
que eu cantasse a masica um
pouco mais curta. Queria que
eu fizesse o trem chegar mais
cedo, porque o programa déle
é dinamico, corrido. Claro que
niao topei, Talvez hoje seja ate
um vicio éste negocio de fazer
letra longa. Muita gente diz que
Apesar de Yocé poderia ser can-
tado no carnaval, mas nao da
porque e comprido demais. Sei
la

Chico, antes da Banda:
— Atée A Banda, houve um

ano de profissionalismo  meio
devagar. Eu estava com um
contralo com a Record, por

causa de Pedro Pedreiro, com-
posta no tempo de sambafo.
Eles queriam contratar todo
mundo, ja pensando no grande
esquema de musicais. Eu ia la,
ganhava 500 contos por mes, e
s cantava Pedro Pedreiro. Ti-
nha outra musica, Ol& Oli, mas
¢les cortavam logo, porque era
longa e triste. O contrato era
de seis meses, e ld pelo quarto
mes eu ja estava cheio de can-
tar Pedro Pedreiro. Fui falar
com a direcao da Record: tinha
vergonha de estar ali recebendo
sem fazer nada, s6 cantando a
mesma musica. Fui la ver se
dava para fazer musica de no-
vela — pois eu nem sabia que,
naguele tempo, a Record ndo ti-
nha novela. Ai apareceu aquéle
embalo de Morte e Vida Seve-
rina, botei musica nos versos
de |oao Cabral de Melo Neto e
a Record me deu uma maozi-
nha. Continuei, assim, fazendo
jus aos meus 500 contos por

mes, E até que o pessoal gosta-
va de me ver cantando aquelas
coisas. O contrato foi prolon-
gado por mais seis meses e,
de novo, fiquei sem ler o que
cantar. Ai eu fiz A Banda e
pensei em apresenta-la logo,
num programa qualquer, para
justificar o meu salario. Troquei
ideias com o Toquinho e éle
disse: "E melhor guardar pa-
ra o Festival, que & quente, vai
acontecer.” Por isso, A Banda fi-
cou guardada uns trés meses
Tem gente que guarda muilo
mais. Gilberto Gil, por exemplo,
guardou Ensaio Geral mais de
oito meses, naguele ano.

— Quanto as primeiras grava-
coes, também vieram antes de
A Banda. Logo no coméco, me
apresentaram ao diretor da Fer-
mata. Mas, na epoca, muitos no-
mes importantes da musica bra-
sileira gravavam na Elenco. O
Aloisio de Oliveira veio me fa-
lar para gravar na Elenco e eu
fiquei contente, ia gravar com
éles. Mas Aloisio foi adiando,
adiando, e acabei assinando com
a Fermata. Nao posso dizer que
tenha sido uma luta dura para

Breve Chico volta para o Rio e as peladas, em vez de bater bola
no quintal do pai. Fari o show que ora mostra em S5ao Paulo.
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gravar. Ha gente que luta muilo
mais. Ma verdade, eu nao estava
levando muito a sério aquilo co-
mo prolissac. Estava estudando
ainda na Faculdade de Arquite-
lura e nao imaginava que pu-
desse viver de musica.

MNa Televisao Record, depois
do grande sucesso de A Banda,
Chico passou a ganhar Cr$ 8
mil mensais, salario pago aos
grandes cartazes da época. Che-
garam a dar-lhe, depois, um
programa — Pra Ver a Banda
Passar — apresentado por éle
e Nara Leao.

— Entrei no embalo, naquela
epoca todo mundo eslava no
embalo. O programa era muito
chato para mim e para Nara
tambem. Até diziam que nos
nao eramos animadores, éramos
desanimadores. Sou consciente
da minha incapacidade de fazer
um programa, mas pensei que
talvez, com o apoio da produ-
a0 e da direcao, pudesse sair
alguma coisa boa. No comeégo,
todo mundo se empenhou, de-
pois os produtores comecaram
a largar. Eles produziam wvarios
outros programas e tinham mui-
ta coisa na cabeca, muita con-
fusao, e assim nunca fizeram
muito pelo nosso. Mas nao pos-
so me queixar disso, porque eu
também ndo estava entusiasma-
do, nao era pontual € nao me
dediquei. Quando resolveram
acabar com o programa, o Pau-
linho Machado de Carvalho me
chamou na sala déle e veio me
explicar, com jeito, que talvez o
programa acabasse ou que tal-
vez mudariam o hordrio, coisa e
tal. Ai, eu lhe disse: — Nao se
preocupe, Paulinho, estda otimo
que acabe logo. .

Chico diz que saiu da Record
apenas porque foi para a ltalia:

— No coméco, vivi |d com o
dinheiro que levei, adiantamen-
tos que recebi. Achava que ia
ficar tudo bom. Depois de uns
seis meses, a Coisa comecou a
apertar. Ai, o Toquinho foi pa-
ra la e a gente comegou a fazer
shows em cidades de fim de
mundo. A gente chegava com o
violdo, ninguém sabia quem
éramos. NOs iamos com a cara
e a coragem. Conseguiamos um
caché pequeno. O pessoal na
Italia gosta de musica para dan-
car, Apresenlar samba, entio,
ndo dava, porque é dificil para
éles. A gente cantava marchi-
nha: A Banda e, depois, qual-
quer marchinha carnavalesca
brasileira que a gente lembrava.
A RCA Victor italiana (agui eu
gravo na Fermata, la e na RCA)
tinha um bom esquema para

BAR, DA QUAL SAIRAQ AS LETRAS DE CHICO PARA AS MUSICAS QUE TOM JOBIM TEM PRONTAS

mim, tanlo que gravei li. Mas
viver s0 de gravagio nao da.
Meu primeiro LP italiano ven-
deu uns 12 mil exemplares. E
isso € sucesso la em térmos de
venda de LP, porque o povo
compra pouco. O que vende
mais é o compacto. Meu com-
pacto vendeu 15 mil, nimero
muito baixo na ltalia. £ gozado,
uma musica tdo facil como Bom
Tempo se torna complicada pa-
ra éles. Acho que o que féz a
musica ficar conhecida (o disco
vendeu pouco, mas f(oi muito
tocado nas radios e na televi-
sao) foi a parte do maxixe, ale-
gre. No Brasil, meus LPs vendem
uma meéedia de 70 mil.

Chico féz pelo interior da
Italia uma turné com a cantora
Josephine Baker, e diz que nun-
ca mais entra em outra assim:

— Eramos como um  circo
Viajavamos de trem para lodo
lado. Uma luta, Entrei nessa por-
que estava precisando de di-
nheiro. Eles queriam fazer shows
de caridade para os meninos
orfaos que Josephine cria e pen-
saram em fazer algo internacio-
nal a prego barato. Nas iaziamos
a primeira parte do show. Era-
mos uma cantora canadense, um
pianista franceés, eu e Toguinho.
Munca mais me meto nisso. Ne-
gocio de exterior nao & mole
nao. Na Nalia estou plantando
ainda, nao sei o que vai dar.
Deixei la gravado um névo LP
que parece que esta bom. Va-
maos ver se vende.

SQBRE as versoes
emitaliano,
Chico também tem queixas:

— Quem féz a versio da
Banda perdeu todo aquéle liris-
mo. O estribilho ficou na base
de a banda toca pra mim, a ban-
da toca pra vocé. Agora, como
eu ja me familiarizei com o ita-
liano (menino, estudei dois
anos em Roma e sabia falar di-
reitinho, mas esqueci tudol, pos-
so acompanhar mais de perto
as versoes. Alias, Sergio Bardoti,
que féz as ultimas versoes, esta
bem melhor depois que andou
fazendo uns trabalhos com Vi-
nicius.

Chico esta fazendo um show
em Sao Paulo e, depois, ira pa-
ra 0 Rio com o mesmo show.
Ele e 0 MPB-4. Também féz le-
tra para uma musica de Vini-
cius, ainda sem nome, e ji mar-
cou com Tom |obim uma senta-
da em um bar para completa-
rem novas composicoes. Tom
Jobim ja féz as musicas, Chico
fara as letras.
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