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B Chico Buarque

Aqui, hoje, Chico Buarque de Holanda fala de Chico Buarque
de Holanda. Ha um motivo: a equipe de FATOS & FOTOS, depois
de pesquisar a opinido generalizada de seus leitores, indicou-o0 como
a grande figura jovem de 1966. Nao sdmente pelo sucesso de
A Banda, que éle repartiv com o povo, mas também pela onda de
renovagao que imprimiu a boa misica do Brasil. A cada ano, repe-
tiremos a indicagdo, sempre baseados na sondagem do pensamento
e dos sentimentos populares. A pessoa escolhida, que poderd ser
ou nao jovem, receberd nossa homenagem e, através de nds, a
homenagem de uma expressiva maioria de leitores. Dito o qué,
vamos a Chico Buarque de Holanda, neste eshico de auto-retrato.

12 Chico Buarque, que recebeu éste ano uma impressionante consagragdo popular em Curitiba, onde foi langar, oficialmente, A Banda, opare
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« cerd cantando no filme A Gardta de lpanema, para o qual escreveu vdrias musicas, entre elas um sucesso que ainda é segrédo: Lapa.
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® Minha coleguinha morava per-
to de casa. Por ela fui goleiro mui-
tos anos, esborrachando-me na pe-
lada, cujo gol estava armado dian-
te de seu portio. Mas professira
mesmo era Dona Dinah, morena de
olhos redondos ¢ libios carnudos.
Anos depois, encontrei D. Dinah
num carnaval. Francamente, nunca
imaginei. . . A professora da gen-
te, que parece uma coisa sagrada,
nio fica bem andando por ai. ..

® A melhor marca de cigarro ¢é
o escondido. Contém pose, aventu-
ra, sentimento de culpa, gisto de
chocolate, fumaga mal respirada e
outros ingredientes. E o mesmo que
a primeira experiéncia sexual mal
sucedida ou o copo a mais de cuba
libre, ao som de Ray Connif, na
festa de 15 anos de Maria Augus-
ta. Naquele tempo eu lia Tolstoi
em francés. O miximo do exibicio-
nismo tava ai.

@ Minha adolescéncia foi um
circo de influéncias e tentativas.
Quis ser palhago, bombeiro, inte-
lectual, jogador de futebol, padre,
deputado, ladrio de automdveis,
gali e arquiteto. Nada deu certo, e
acabei mesmo tocando violio.

® Papai nunca adotou ares de
“socitlogo e historiador da maior
seriedade”. A gente s6 tomava co-
nhecimento de sua “celebridade”
através de terceiros, que escanca-
ravam os olhos, exclamando: “Ah,
entiio voct ¢ filho do grande profes-
sor.” Isso nio nos constrangia. Pe-
lo contrdrio. A gente ria meio es-
pantado: “Quem? Papai?” Digo a
gente pelos meus irmdos, que, ga-
ranto, também acham isso. Quanto
a minha mie, poderia parecer aos
menos avisados que fésse ela a
“historiadora da maior seriedade”.
Embora alegre, baixinha ¢ com um
jeito de irmd cagula da gente, era
ela quem tomava providéncias, pin-
gando um pouco de realismo no
lade romintico de meu pai. Acho
que ela conseguiu uma boa mistura.

@® Noel Rosa, Caymmi, Ataulfo,
Mirio Reis e Ismael marcaram mi-
nha formagfio musical. Depois vie-
ram Tom, Vinicius ¢ — porque
negar? — Jacques Brel, Aznavour,
Miles Davis, etc. Na musica eru-
dita jé torci por Beethoven, Bach,
Vivaldi e Albinori, um de cada vez.

CHICO BUARQUE

Mdsica popular que
todos amam.

Onde Chico aparece

o povo aparece também

Villa-Lébos também, mas niio mais
do que os outros,

@ Papai, hélas, is vézes “execu-
tava” um samba. Felizmente éle niio
compde. Ele que me perdoe.

@® Nio me lembro de minha pri-
meira misica ou tentativa de. Tam-
bém ndo vale a pena. Hoje compo-
nho quando posso, nio importa a
situacio. Posso estar comendo um
sanduiche, esperando um tixi ou
s0 pensarolando, ndo importa. A
chamada inspiragiio parece que vem
de outro dia, de outra rua ou de
outra pessoa. Ah, o violo, sim, ¢
preciso que haja um por perto. Mas
isso sempre hi. A misica sai jun-
to com - a~letra, - casados—hd—muitos
anos ou, as vézes, brigados pra
nunca mais. Neste caso, nada feito.
Desquite.

@® Desde o movimento da “bossa
nova” s6 houve um grande poeta no
samba: Vinicius de Moraes. Vini-
cius marcou a musica de Tom ¢ a
voz de Jodo Gilberto de tal forma
que surgiu por ai um monte de Vi-
nicius regra 3. Eu mesmo, ha tem-
pos, ji quis ser Vinicius e deu bo-
bagem. Era preciso buscar outra
linguagem, como féz o chamado
“grupo baiano”. S6 que a minha
vida nio era a areia de Amaralina,
nem a terra séea do Nordeste. Meu
chio sempre foi o asfalto, como foi
o de Noel. Mas trata-se de uma
coincidéncia 4 toa. Meu samba es-
td ligado a Noel principalmente pe-
lo gosto pela rima e ritmo Fraseado.
Mas, assim como ndo me prendi a
Vinicius, ndo procuro reeditar Noel.
Como aprendiz diligente, consulto
a poesia de Drummond, Bandeira,
Jodo Cabral ¢ outros sem esquecer
Vinicius, Noel, Caymmi ¢ os de-
mais .

@® Com a licenga de Alvaro Cam-
pos: “Tenho visto muito e entendi-
do muito o que tenho visto / E ha
um certo prazer até no cansago que
isto nos did / Que afinal a cabega
da gente sempre serve para alguma
coisa.” O sucesso ¢ algo de fasci-
nante pra quem gosta de conhecer
as pessoas e suas reagbes. Isso tudo
tenho visto e fica pra outra vez. O
dinheiro a gente gasta. Dinheiro e
fama envergonham um pouco a
gente, que sempre quer fazer um
pouco mais do que um sambinha

de sucesso. E no entanto ji que-
rem que a gente desfile com pose
de salvador, atrds de batedores, em
pé sdbre um carro aberto ¢ acenan-
do para o povo desnorteado com td-
da aquela bagunga na rua.

@ E claro que as mulheres se en-
tusiasmam com essas coisas. Mas
sinto que elas ficam decepcionadas
quando chego, porque nio desgo
dourado, ou porque falta um “tique”
de génio, ou porque me faltam om-
bros de alteta. Além de tudo, depois
de tanto alvordgo, as mdgas ficam
pensando que quem féz meus sam-
bas foi algum irmido mais velho.
Essas coisas so engragadas, mas is
vézes incomodam a gente, que fica
pensando mais uma vez como Alva-
ro de Campos: “Comego a conhe-
cer-me. Nio existo / Sou o inter-
valo entre o que desejo ser a o que
os outros desejam.”

@® Confesso que nio tenho pai-
xio pela literatura, o que nio in-
terfere em meu amor pela musica.
Acontece que a msica estid & mio.
Pela misica erudita ¢ pela litera-
tura tenho procurado estudar e es-
perar. Sou um moleque, vamos ver.
Quanto ao conto, nio sei ¢ uma ex-
periéncia.

® A musica faz parte de mim co-
mo uma orelha ou um brago. Pode
ser que em pouco tempo meu brago
deixe de interessar ao puiblico, mas
pretendo conservi-lo ainda assim.
Tenho procurado estudar misica e
encontrar algo de ndvo a dizer.

® Fmbora habituado a vida no-
turna, o excesso de solicitagbes che-
ga ds vézes a esgotar-me. Mas isso
passa, ¢ que nio se fale em parar
com a musica. Quanto 4 arquitetu-
ra, tratou-se de um capitulo mal
comegado.

® [Esse negicio de “cultura e bom
nascimento” me amola um pouco.
Nio me criei embrulhado, muito
pelo contririo. O mundo da ima-
ginagio ndo me impediu de viver
com os pés no chio.

@® Nio creio que haja um espiri-
to de concorréncia entre mim e Ge-
raldo Vandré. A misica déle dife-
re da minha musica desde as rai-
zes até a forma. Tanto é&le como
Baden, Sérgio Ricardo, Edu, Sid-
nei Muller, Vinicius, Rui Guerra,
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Ele nao é nem quer ser um homem

dos sete instrumentos. Mas, além da musica, ocupa-se também com literatura. Lé muito e escreve pouco.

Sua vida
entrou em
ritmo dindamico
depois que o
sucesso veio
para ficar

Capinam, Torquato, Caetano e ou-
tros estio no caminho da reapro-
ximagiio ao gisto ¢ verdade popu-
lares. Francis Hime (a exemplo de
Tom) tem um recado a dar a lon-
go prazo igualmente. Mas 67 serd
sem divida o ano de Gilberto Gil,
com tdda a sua fdrca, seu sorriso
¢ sua cara redonda.

@ Tdda era pertence aos jovens.
A &le pertence o poder de rejeitar
o ultrapassado. A éle pertence a
alegria de viver. Pena que o tem-
po Faga muitas vézes do jovem ale-
gre um velho triste. Pena que o
espirito jovem chegue ao poder as-
sim tdo cansado.

® A musica, dizendo-se popular,
deve participar da vida de cada um,
do dia-a-dia. Que nfio se queira por
favor excluir o amor da vida de
cada um. O proteste, ¢ claro, faz
parte do dia-a-dia, no amor, no al-
mdgo ou no trem. Acontece que,
desde o advento e sucesso de tér-
mos como “samba participante” e
“protest song”, os tedricos andam
ai afoitos atrds de alicnagio ou
conscientizacio, Por exemplo: Ca-
rinhoso jd foi tachado de alienado,
e Com que Roupa, de subversivo.
Recentemente meu samba ji estéve
sentado no banco dos réus, coita-
do... Pedro Pedreiro ji foi conde-
nado por subversdo junto as classes
operarias. Tamandaré foi expulso
de cena por subverter as notas de
um cruzeiro e, -.‘nnM'ql'.jt'iltvnwntc.
ameagando a tranqiiilidade de men-
digos e colecionadores que porven-
tura o possuissem. |4 OI¢ Old Ficon
em liberdade condicional até proxi-
mo julgamento, com reexame de
processo por causa daquela histd-
ria de “um samba tio imenso”, Es-
sas coisas imensas ds vézes sdo pe-
rigosas. Finalmente surgiu A Ban-
da, que o povo cantou simplesmen-
te porque era cantivel, muito mais
do que Pedro Pedreiro, Ol¢ Old e
Tamandaré, com umas letras gran-
des de dar preguica. Acontece que
A Banda s6 difere das demais quan-
to &4 forma. Quem prestar atengiio
ha de perceber que a historia ¢ a
mesma. A banda que chega e vai
¢ o samba que promete mas nio
vem, ¢ a esperanga que vem mas
tarda, ¢ o trem que tarda mas che-
ga. E é a vida que toma seu lugar,
esperando, sem prometer, que de
promessas essa gente estd cansada.
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