


CHICO BUARQUE DE HOLANDA

Anugammte. quando

o menino Chico Buarque atrayessava s Rua
Haddock Ldébo, em S&o Paulo de 1953, os
vizinhos diziam:

— La val o fllbo do Dr. Sérglo.

Hoje, quatorze anos depois, quando o
Dr. E‘.érg!odgugrque de Holanda, homem de
estudos e Vros, passa por qualguer rua
déste Pais, em Maricd ou Pbrto Alegre, hi
sempre uma bbca dizer, admirada:

— Li val o do Chico.

Licao de Histdria
Natural

Na chicara dos Buarque de Holanda a vida
€ra risonha e franca. Havia tardes faguei-
ras e noites puxadas a canto de grilo. Tinha
de tudo na velha chdcara: laranjeiras,
goiabeiras, um pé de abricé e recantos para
brincadeiras de esconder. A populacfio da
chicara, além dos seis irmfios de Chico, era
composta de cambaxirras, pardais, sapos
€, vez por outra, um melro madrugador e jo-
vial. Por tris da casa do Dr. Sérglo morava
a Rua Augusta, ndo tio famosa como hoje,
mas ji4 mandando suas brasas, E bem per-
to, bem junto do casarfio de Chico, existia
uma espécie de terreno baldlo que funcio-
nava como ara suplementar da crian-
E'dn dos Buarque de Holanda. De uma fei-

pegaram uma coruja. Uma emprega-
da velha, como fOsse noite de luar e dia
de sexta-feira, inventou logo que era lobi-
amtrut’-‘m-E Bmit"at.:gndo o sinal-da—cruz:

-_— mem, que
vira o que bem entenc?e. M 5

Chico protestou:

— Que lobisomem, que nada. £ coruja.

Era uma coruja. A chéicara, naquela
noite’ de sexta-feira, dava a sua primeira

licho de Histdria Natural aos meninos do
Dr. Sérgio Buarque de Holanda.

Uma estréla
para Chico

Mas a chacara da Rua Haddock Ldbo ndo
era apenas pés de arvores e bichos rotinel-
ros. Possuia atragdes malores. Certa noite
caiu uma estréla bem no fundo do quintal,
Chico, que acompanhou com seus olhos
verdes a viagem luminosa, logo que o galo
cantou correu para pegar nio & estréla tdda,
que devia ser graudona, mas estilhaco dela,
Nio pegou. Em verdade, nfio havia estréla
alguma no fundo da chdcara do Dr. Sér-
glo. Chico ficou com uma espécie de gds-
to-de-cabo-de-guarda-chuva na béca. Era
a sua primeira decepciio de Cristévio Co-
lombo do céu. Mals tarde, falando sobre a
estréla perdida com um garéto da viginhan-
¢a, autoridade em coisas das nuvens por ser
proprietirioc de uma frota de pipas, rece-
beu déle uma aula de Astronomia. O que
os seus olhos tinham visto ndo era uma es-
tréla e sim um filhote dela, coisa sem im-
portincia, que nascia e cafa todos os dias.
Chico, desmontade com a erudicio do me-
nino dos papagalos, tomou uma enérgica
medida. Comprou umsa luneta

Dona Maria Amélia,
suas leis e pardgrafos

Mas nem tudo era ouro sbbre o azul na
casa da Rua Haddock Ldbo. Nio pelo Dr.
Sérglo, boa praca, sempre mexendo e re-
mexendo em livros, distante da chécars e
dos seus mistérios. A pedra no ecaminho de
Chico e da sua meia dOzia de irmfos era
Dona Maria Amélia. Administrava a casa
com mio severa, de disciplina em punho.
Com Dona Marla Amélia havia regulamen-

de prazer de apresentar ao respeitivel
blico da casa do Dr. Sérgio Buarque de I?It
landa o seu nfimero maior. Um elefante
ao natural.

A chdcara que

encolheu

Quando Dona Maria Amélia soube que ti-
nha dado elefante no seu quintal, sem acre-
ditar no que ouvia, mandou gue Chico fés-
se estudar:

— Que invencfio é essa, que bobagem #é
m;vﬁmnqmmmdemm

a.

Quando o Dr. Sérglo Buarque de Holaz
da, homem flustre, escritor importante,
soube do elefante em seu territério, melo
sdbre o vago, mais dos seus lvros do que da
verdade das criancas, disse mais ou menos
— Joga na lata de lixo.

Elefante é elefante. Nio é eomo bor-
boleta, que se espeta, ou pardal, que se em-
palha. Elefante é fogo! Chico, & frente do
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exéreito de manos, foi espiar de perto &
grandeza do bicho. Era uma ilha, uma
imensiddo de carne e osso. Medido em pal-
mos, Chico levaria horas para viajar da
cauda &4 cabeca. Que jogar no lixo, que

nada! O melhor era esconder o elefante,

ficar dono déle. Durou pouco a proprieda-
de dos meninos Buarque de Holanda sibre
o aparecido, Um cornaca logo veio saber no-
ticlas déle. O elefante tinha fugido do cir-
co, precisamente do circo armado no ter-
reno baldio que funcionava como chicara
suplementar da meninada da Rua Haddock
Lébo. E fol assim, num dia assim, com so0l
assim, que o quintal de Chico perdeu a sua

| malor atragio. O gue restou, depois da vi-

sita tdo monumental, fol quase nada: ben-
tevis, sapos e humildes cambaxirras. Chico
sentiu nesse dia gque a chécara tinha per-
dido alguma colsa.

— Encolheu! — pensou.

Chico em
tamanho grande

Hoje, tudo isso, pdssaros e estrélas caidas
do céu, sio memorias. O elefante de Chico
talvez tenha morrido, talvez nem exista
mais o circo do seu elefante, Também o
outro Chico, que gostava dos mistérios da
Rua Haddock Lobo e via indios no fundo
do seu quintal, cresceu, E mudou. E as col-
sas antigas foram ficando menores, peque-
titinhas. Hoje Chico é grande em tamanho
e fama. Tem uma garbosa banda #4s suas
ordens, a banda mais ruidosa do Brasil,
desde as charangas da provinela & auto-
suficiente banda dos Fuzilelros Navals, De
repente, sem aviso prévio, o Dr. Sérglo
Buarque de Holanda, que escreveu um dos
livros mals importantes déste Pais (“Raizes
do Brasil™), perden em celebridade para o
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— Que acha o doutor de tudo isso?
Responde bem humorado:
— Engracado,

Tempo de Bach e
tempo de Beethoven

Agora, com o estrelato a tiracolo, Chico nio
mgoum ’ma.is em Sdo Paulo nem r;o Rio. Em
verdade, ndo mora. Circula. Tem aparta-
mento nagAvenida Nu:.;;l Elmhg:a l:;ar m
cabana. E uma peca ples, sem

péias, muito ao jeito do seu dono. Visto

- assim sem cartio de visita, Chico parece

feito em tecnicolor: tem olhos verdes e sol
de prala no rosto. Vou falando com Ele,
Chico de 1967. Enquanto afina o violdo,
diz:

— Tenho uma conversa chata que é
uma beleza...

C4 entre n6s, o que Chico néo tem é
conversa. Fala aos pouquinhos, como quem
quer poupar palavras. E gosta de passar as
mfios sobre os cabelos. Dou uma olhadela
pelo sen pequeno mundo de cimento ar-
mado. Vejo na parede um retrato a car-
viio de um certo politico brasileiro.

— Admiracdo, Chico?

— Nio, raiva. :

Chico, como a “Biblia”, diz que ha tem-
po para tudo. J& houve néle o tempo de
Bach. Agora chegou o tempo de Beethoven.
E & fumando cigarros Luiz XV gue éle fala
do homem da “Sonata ao Luar”. Fala man-

Por

s0, talvez para nfio espantar Beethoven, que
estd derramado em seu sof4 em forma de
discos. Da rua, sem pedir licenca, vem uma
rajada Intrometida de ié-ié-ié, Beethoven
aproveita a ocasiiio para ir embora. Chico
ndo gosta de lé-1é-1é, mas ndo tem raiva
dos que gostam. Compreende. E acha até
preferivel Roberto Carlos a Elvis Presley.
Justifica:

— Pelo menos ésse é braslleiro, A gen-
te nio necessita consumir délares com éle,
como o trigo e o whisky,

Chico niéo diz. Mas, pelo jeito, gosta-
ria de passar pelo moedor de carne todo o
ié-ig-ié da praca, inclusive o estogue es-
trangeiro

Musica para
| sempre

Indago:
— Chico, diga logo quais as trés misicas
brasileiras que vocé levaria para a tal llha
deserta caso fdsse confinado ou cassado?
Responde:
— “Amélla”, ““Quando o Samba Aca-
bou" e “Jodio Valentdo”, de Ataulfo Alves e
Miério Lago, Noel Rosa e Dorival Caymmi.

A gléria tem

Seu preco

Atualmente, tem dols poetas na sua alga
de mira: Fernando Pessoa e Carlos Drum-
mond de Andrade.” Lé devagar, saborean-
do. A vida do Chico Buarque de hoje nfo
é a vida do Chico Buarque da Rua Haddock
Lobo. Nio tem muito tempo para largas
lelturas. Monta em avifio quase tida a se-
mana, entre Rio e Sio Paulo. J& fol época
em que pedia ler a “Toutinegra do Moinho”,
livro , um calhamago de quase
500 paginas. O reldgio de Chico é apres-
sado, Se nio tem mals a voz de Dona Ma-
ria Amélia nos ouvidos, tem contratos rigl-
dos, papéis imperiosos gque obrigam Chico
a pular mais do gue minhoca em arela
quente. As vézes, tem saudade dos dias va-
gabundos: praias, conversas sem compro-
missos, cinema & tarde, namoros de esqui-
na a noite. A existéncia de Chico é atri-
bulada. Fatura agul, fatura 14. E hi tam-
bém os admiradores,

— Chico castiga uma colsa bonita no
meu papel. :

Chico escreve. Mas fica de 6lho na pa-
pelada, pols j& houve um caso de certo
cantor que, numa dessas florestas de mios
e lipis, acabou por autografar uma pro-
migséria. O plor ndo é Isso. E quando Chi-
co tem que botar o jamegfio até em papel
de sorvete,

— E chato, acaba com o coreto da
gente.

Uma banda para
a vida inteira

Assim é Chico Buarque de Holanda em en-
cadernagiio 67. Um mbco simples de clhos
verdes de baleba. O sucesso velo cedo para
éle e peco a Deus ch: demore, que figue de
palanque vendo a bandinha do mdco pas-
sar, Chlco quase nfio fala — canta. E can-
ta por gdsto, que ésse é o seu jeito de ser.
Uma ocasiio ficou melo sbbre o vin

porque disseram que éle, rapaz do m:itn.
na certa nunea tinha botado o 6lho numa
banda. Chico niio disse nada, porque Chico
nio é de muito dizer. Cé entre nés, se hi
coisa em que éle é especial, £ em banda.
Nio da banda prestigiosa do “estava-a-toa-
na-vida-o-meu-amor-me-chamou”. Mas das
outras, aquelas humildes charangas dos ve-
lhos circos de cavalinhos, que vez por outra,
com as suas lonas rasgadas, apareciam bem
perto da casa do Dr. Sérgio em Sio Paulo
?;1950. Elas vio tocar para Chico a vida

José Candido de Carvalho
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