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Dorival Caymmi

Compositor. Fez 91
anos neste sabado

| PREGUICOSO

“Dizem que nasci
no dia 30 de abril
para nao nascer no
dia 1° e evitar o Dia
do Trabalho”

mem, o mar e O

TROPICALIA

“O movimento de
Caetano e Gil vem
com titulo. Nao é
td0 baiano. Néo é
tao brasileiro”

“Queria que ela
fosse natural. Como
dizia papai: ‘S6
quero que nao
venha com ansias™

tempo

Aos 91 anos, ele dribla a doenca, celebra a vida e vé sua musica “perder-se no meio do povo”

Fred Melo Paiva

— A morte € um aconlecimento co-
mo a vida, Como comegou, aca-
ba. Nio tenho receio nem nada.
As vezes paro para admirar as cau-
sas de ter chegado i idade que che-
guei. Eu penso na educagio do-
méstica, no com to de ho-
mem independente, solteiro e casa-
do, na prole de trés geragdes que
produzi. Isso me dd um prazer es-
pecial e me prepara para a hora
que eu acabar.

Dorival Cavmmi nio escuta di-
reito. Fala com dificuldade, per-
dendo o tom em silabas que desa-
parecem. Culpa de uma sonda
que, introduzida no nariz, debili-
tou suas cordas vocais numa sem-
cerimonia danada. Por causa da
catarata, também ndo enxerga di-
reito. Dorival é diabético e hiper-
tenso. Em junho do ano passado,
porgue um sapato machucou seu
pé, umad ferida ficou aberta, o que
até hoje o impede de caminhar co-
mo antes. Dorival tem sé um rim,
O outro foi retirado em 1999, O
rim que sobrou funciona sé 40%.
Dorival quase nio pega mais o
violdo. Perdeu o tato nas pontas
dos dedos. Tem 91 anos, completa-
dos ontem. E um senhor visivel-
mente feliz

Dorival carrega no peito uma
medatha de Santa Luzia, wna ou-
tra de Santo Expedito. E um velho
bonito e elegante. Ndo é mais mo-
reno— ficou branco. Ndo tem uma
ruga. Diz-se “catélico apostdlico
romano”, alguém que “investi-
Rou, len ¢ gosta muiro da Biblia™,
Mas veste-se num branco de baia-
no do candomblé, “coisa natural
da minha terra, que nasceu dessa
graga que a gente acha no seu mo-
vimento, seu vestudrio e Sud musi-
ca”, Dorival gosta de falar do seu
passado em Salvador, e tem espe-
cial cisma com o periodo da infin-
cla. Quando lthe foge uma data,
pergunta a si mesmo: “Mas em
que ano, Dorival?"

— O primeiro amor da Bahia foi
quando eu morava na Rua Direita
da Satde, nimero 29. Uma casa
simples, uma rua pacifica, um ar-
mazém, uma quitanda, um largui-
nho. Nio tinha automdével, s6 bon-
de, e o bonde ndo passava l4. Era
tudo suave e cordial, “bom dia” e
“como passou?”. Na Rua Direita
moravam quatro ou cinco ramos
da familia Caymmi. Vérios. To-
dos se visitavam. Quando eu che-
£o a Bahia, pago um tixi e vou
correr a Saudade.

Acontece que Dorival é um
baiano sem Bahia — esteve por ld
pela iltima vez em 1995, Ndo hd
nisso nenhum desgosto com a mu-
demidade. Dorival néo é nem de
longe um velho ranzinza, daguele
que acha que sew mundo era me-
lhor e que seu tempo ndo é hoje -
ndo € “desse tipo de ficar manten-
do sentimento assim de qgue estra-
garam ltapud”, mesmo que a lta-
pud de sua época fosse s6 “uma
praia onde o seu Lisboa passava
overdo".

— Um dia a gente foi com a fa-
milia do seu Lisboa conhecer Ita-
puii. Tinha o coqueiral imenso, o
areal, o farol bonito. Foi aquele en-
canto de gente de nivel mais alto
que desejava uma soliddo & beira-
mar. Tinha |4 umas casas distantes
umas das outras, uma vila de pes-
cadores. Isso me fascinou de tal
modo que eu aproveitava qual-
quer chance para ir a Itapui. la a
pé pela praia. Levava uma garrafa
Iérmica com batida, Pra distrair,

Muitos personagens das can-
goes praieiras de Caymmi eram fi-
guras de came e osso que viviam
em ltapud. Moravam na vila, por
exemplo, Chico Ferreira e Bento.
Agqueles que safram na jangada e
a jangada voltou sé, Foi ld tam-
bém que Dorival viu o canoeiro
botar a rede no mar— Cerca o pei-
xe, bate o remo, Puxa a corda, co-
the a rede, O canoeiro, puxa a re-
de do mar.

— Imagine que ltapui foi cres-
cendo e ficando famosa & base da
propaganda que eu fazia no Rio.
Com o tempo, foi se tomando um
lugar que em dias de feriado qua-

“Dorival nao
escuta direito.
Fala com
dificuldade.
Também nao
enxerga
direito. E
diabético e
hipertenso.
Temuma
ferida que o
impede de
caminhar. S6
tem um rim.
O que sobrou
funciona so6
40%. Aos 91
anos, e

um senhor
visivelmente
feliz”

se que niio s¢ pode andar. Deram
0 meu nome  praga. Mais tarde, o
governo mandou me avisar que ia
ligar a praga ao acroporto e que a
avenida também ia se chamar Do-
rival Caymmi. Eu fiquei encanta-
do, e entdo quis roubar a placa da
rua. Mas, quando eu cheguei, al-
guém jé tinha roubado...

Imagine que ironia: hoje,
além de carioca, Dorival é mais
mineiro do que baiano. Vive en-
tre Copacabana e a pequena Pe-
queri, longe do mar, no meio da
Zona da Mata. Pequeri é a cida-
de onde nasceu Adelaide Tostes
Caymmi, chamada de Stella Ma-
ris porgue o pai feve a cara-de-
pau de batizd-la com o nome de
wuma antiga paixdo. Aos 83 anos,
é mulher de Dorival hd 65. O ca-
sal mantém em Pegueri uma casi-
nha “com varanda ao gosto da
minha mulher e pé-direito bom,
ao gosto da familia".

Pequeri é para Caymmi “um
caso sentimental”. Por ter deixa-
do de ser Sdo Pedro do Pequeri,
mereceu dele uma carta-poema:
“Sdo Pedro do Pequeri, Stella
nasceu aqui. Em Sdo Salvador, na
Bahia de Todos os Santos, nasci.
Por direito adquirido, de santos
sempre entendi. E por isso e humil-
demente, nesta reza, boa gente,
qlie vos pego, por favor: vamos
Juntar novamente ao nome desta
cidade o do Santo Pescador. E...
rezando pra que rime, pede Dori-
val Caymmi, com devogdo, com
amor”. Pequeri continuou Pegue-
ri, onde mesmo assim Dorival per-
manece “de cadeira de balango
na varanda".

— Disseram que eu sou pregui-
¢080, € criaram esse mito — eu na
varanda, com o ventilador na fren-
te. Af veio o Anténio Maria, cro-
nista, e disse que eu nasci no dia
30 de abril para ndo nascer no dia
1°e evitar o Dia do Trabalho. A ra-
zao disso € que um dia eu estava
com a Araci de Almeida dentro
do 6nibus e comentei que tinha
acabado de lembrar um verso que
eu poderia colocar em uma can-
¢do. Era uma cangdo que eu tinha
deixado de lado fazia tempo. Ela
estranhou aquilo e me perguntou
quando ¢ que eu tinha comegado a
cangdo. “Ha nove anos, Araci”.
Foi assim que eu terminei Jodo
Valentdo, uma miusica inspirada
num pescador de ltapud, rude,
amigo meu, E fiquei com essa fa-
ma de preguigoso.

Dorival gosta de falar de muisi-
ca. Vai falando e vai cantando,
tentande soar o seu vozeirdo, in-
do e voltando quando se enrola

nas cordas vocais. A mudernida-
de musical, essa sim, ndo lhe per-
tence — seu tempo € ontem e para
ele é melhor assim. Diz que “hoje
se fuz qualquer melodia sem senti-
do melddico, 56 para mostrar gor-
Jeios e poder de voz". Nédo agilien-
ta “aquele ohhh”, o trinado das
novas cantoras. Lamenta gue a ca-
poeira de Angola, “wma das mi-
nhas influéncias”, esteja mais pa-
ra “jin-jitsu”,

A primeira neta de Dorival
Caymmi, uma das muitas Srellas
que afloraram na familia a partir
da avd, é autora de uma substan-
ciosa biografia chamada Dorival
Caymmi — O Mar e o Tempo. Ela
conta que Dorival gostaria mes-
mao é de ter composto Ciranda Ci-
randinha, para ele “uma miisica
que se perdeu no meio do povo”,
Previa um grande sucesso quan-
do determinou que “quem ndo
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gosta de samba bom sujeito ndo é,
E ruim da cabega ou doente do
pé". Naguele longinguo Carna-
val, ndo pegou nada. Mas o que é
isso hoje sendo a muisica que se
perdeu no meio do povo?

— Minha miisica ¢ de antes do
movimento rotulado. Movimento
de Caetano e Gil, a Tropicilia,
vem com litulo, entdo ndo é do
meu tempo. Tinha a capoeira no
meio, mas com influéncia das can-
tigas modernas, rock’n’roll, be
bop. Nio ¢ tido baiano. Nio ¢ tio
brasileiro.

Certa vez, Dorival foi aborda-
do por Dodd, o miisico que é re-
conhecido como um dos criado-
res do trio elétrico. Dodé tinha
uma idéia: queria furar o violdo
de Dorival, instalar um fio e ligd-
lo em uma caixa de som. Dorival
agradeceu o interesse em eletrifi-
car seu instrumento, mas pediu
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ALBUM - 1. Jorge Amado e
Dorival Caymmi, amigos
pra valer 2. Com Orson
Welles, que filmou os
jangadeiros, em 1942,
para o inacabado ft's All
True 3. Os filhos Dori,
Nana e Danilo, todos
musicos 4. No
apartamento de
Copacabana, ha 15 dias
5. Stella, Nana e Caymmi
em imagem dos anos 40
6. Uma session com Tom
Jobim, “o indefectivel”

=

“que fosse furar outro violdo".

— Quiseram furar o violdo do
meu pai. Ta maluco? Eu prezo a
miisica brasileira.

Na vitrola de Dorival, as miisi-
cas mais novas tocam “por curio-
sidade”. As mais antigas, “para
matar saudade”. Ouve a miisica
da familia, Nana, Danilo e Dori.
Tont Jobim é “wm negdcio inde-
fectivel” — néio hd o que fazer, “a
ndo ser owvi-lo apaixonadamen-
te”. De Chico Buargue, gosta es-
pecialmente de Valsinha e Cotidia-
no. Adora Frank Sinatra. Sempre
gostou de jazz. Diz-se adorador
da miisica erudita européia. Esses
iltimos, no entanto, ndo apare-
cem na sud miisica.

— Na minha misica ndo en-
tra, ndo. O que aparece sempre
¢ o jeito familiar e popular baia-
no. A esséncia mesmo € a rua, o
povo humilde, o praiano. Por-

que eu sempre goslei de praia...

Nesse quesito hd controvérsia:
Baden Powell jurou que, verdade
verdadeira, Dorival nunca gostou
de praia nem de dgua do mar.

— E que tenho um defeito: eu
nao sei nadar. S6 cachorrinho.

Dorival ndo tem medo de pare-
cer ridiculo. Disso ganhou salvo-
conduto, o que the confere uma au-
ra de humildade que as vezes faz
seu interlocutor perguniar se este
senhor tem a nogdo de seu tama-
nho. No escritdrio de seu aparta-
mento em Copacabana, no primei-
ro andar do Edificio Caravaggio
— um prédio de janelas amplas e
iluminadas o suficiente para ndo
fazer jus ao nome —, Dorival estd
preocupado. Quer saber se nin-
guém sumiu com o boné da Man-
gueira que Chico Buarque auto-
grafou: “Para o Algoddo, um
abrago desse humilde cotonete”,

— Ah, eu gosto do Chico Buar-
que... Um dia eu estava num hotel
em Séo Paulo e encontrei o Ciro
Monteiro. Ele me falou assim:
“Sabe quem ¢ aquele cara ali no
balciio?” Era um rapazinho novo,
garoto. O Ciro: “E o autor dessa
miisica que estd fazendo sucesso
af, ‘Estava a toa na vida, o meu
amor me chamou...” Ah, eu fi-
quei encantado... Ndo pude falar
com ele porque ele era meio fecha-
dinho, estava tomando café no bal-
cdo. “Chico Buarque... E esse ga-
roto, entdo?" Para encontrar Chi-
co, eu esperei um tempdo. De re-
pente, via ele em algum lugar e di-
zia: *“Oh, vocé por aqui, Chico!
Onde ¢ que vocé mora agora?” E
ele: “Leblon, sei 14 0 qué”. Em Pa-
ratodos, que é uma jdia, ele teve
um elogio pra mim. Disse: “Con-
tra fel, moléstia, crime, use Dori-
val Caymmi”.

Dorival ndo tem convivéncia
com nenhum dos baianos mais ba-
dalados, Caetano, Gil, Bethdnia,
Gal. Jodo Gilberto conheceu em
Sdo Paulo, gquando dona Maria
Amélia, a mde de Chico, pediu
que ajudasse a tird-lo do hotel.
Na ocasido, Jodo era casado com
Miiicha, a irmd de Chico. Chegan-
do ld, Dorival bateu na porta:
“Jodo, é o Dorival Caymmi! Sai
dai, rapaz, td na hora”. Jodo ndo
respondeit.

Amigo pra valer, Dorival teve
pelo menos trés: na infancia, Zezi-
nho. Depois, o pintor Carybé e
Jorge Amado. Com Carybé, en-
cantou-se pela pintura, exercen-
do-a com alguma maestria. Ao
Justificar como fugia da mulher
para sair com a amante, Zezinho
disse para ele a frase pela qual é
muite grato: “Eu digo que vou
pra Maracangalha”. Foi Mar,
Morto, de Jorge, que lhe deu a dei-
xa — era doce morrer no mar,
“nas ondas verdes do mar”.

Em 2001, Dorival fez sua iilti-
ma letra, Caminhos do Mar. Em
1991, a iiltima miisica e letra, Ma-
ricotinha, gravada junto com Tom
Jobim em 1994. Ndo compoe
mais, embora “de repente” o faga
em algum momento. Uma nova le-
tra, no entanto, estd sendo traba-
thada, uma homenagem a neta, ir-
md de Stella, filha de Nana: *De-
nise, se estiver muito ocupada, me
avise, De qualquer jeito eu vou te
ver, Denise, Eu néo sou de come-
ter deslize, Prometer prando cum-
prir, Denise, Denise, Denise, din-
dim". Essa, segundo Dorival, ndo
vai ficar como legado. “Fica a
marcha Minha Jangada Vai Sair
pro Mar. Fica Dora, rainha do fre-
vo e do Maracani. E fica Marina,
morena, que ficou pronta em dois
dias". Dorival ri do fato de té-la
feito tdo rapidamente. Estd de
bem com a vida e a vontade para
dela fazer um balango.

— Se eu pudesse escolher a for-
ma da minha morte, queria que
ela fosse natural, como aconteceu
com uma prima minha no dia 21
do més passado: passou a manha
toda com a famflia na minha casa.
Almogou, e & tarde estava morta
numa cama no quarto, Falei:
“Mas ndo estd dormindo muito,
ndo?" “Ah, ndio, morreu.” Como
dizia papai: “*S6 quero que a mor-
te ndo me venha com dnsias™.
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Querido amigo DORIVAL,

Mais uma vez, como no ano passado,
volto a escrever-lhe para enviar,
agora, a recente reportagem ag Jor
nal *O ESTADO DE SAO PAULO", de 19
deste més, ao comemorar OS Sseus
magnificos 91 anos.

Receba os parabens e um forte
abraco,_do yelho e saudoso amigo

sempre as ordens. 157 S
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