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“Obrigado Senhor, muito obrigado
pelo dia, pelo batom de Marilu, por-
que ela teve gosto na escolhada
cor...” E assim que Dorival Caymmi
comega o seu dia, logo depois do
nascer do sol, olhando pela janela
do apartamento em Copacabana as
mulheres que ja passam pela rua.

Foi apresentado a sua ““Oracgao da
Manha"' porum amigo e até hoje
ndo sabe quem € o verdadeiro autor.
Ainda assim, resolveu adota-la como
parte de seu ritual.

Depois dela, costuma ficar longo
tempo em siléncio, parado, até quea
mulher e os empregados acordem
para o café damanhi. Ea preguica
Dorival Caymmi. A “preguica neces-
saria’’, comodiz.

Para quem sempre prezou “uma
certavagabundagem'’, até para
garantir uma boa qualidade musical,
Dorival Caymmi usa ainda mais a
“fama’’ de preguicoso hoje para man-
ter longe quem considera desagrada-
vel. Perto dos 82 anos, que completa
no proximo dia 30, tenta ficara
maior parte do dia como gosta: para-
do num canto, calado.

No resto do tempo, 1é um pouco,
ouve musica, passa os olhos pela
televisdo, fica horas na janela, vendo
o movimento, fala ao telefone e,
quando bem disposto, caminha até a
praia a duas quadras do seu aparta-
mento.

Nesses dias, se diverte coma “nova
geragdo'’', que ja ndo reconhece seu
nome e, segundo ele, estd entrando
nasua “‘tranquilidade’’, ja ndo sabe
quem ele €. Mas se aborrece com 0s
tapinhas nas costas que sempre
acompanham o trecho de uma
musica que ndo ¢ sua.

Dorival Caymmi tem hoje horario
para tudo: se levanta com o nascer
dosol, almoga as 13h, fazum lanche
as 15h30 e janta as 18h30. Nao com-
poe mais. A altima musica fez, sem
querer, no dia 8 de margode 1991, a
exatos cinco anos desta entrevista,
enquanto recebia a visitade uma
parente. As vezes, pensa em uma
novacang¢do, mas guarda na memo-
ria para algum dia tocar.

No seu curriculo, tem menos de
cem musicas. "Nao importa a quan-
tidade”, diz. “‘Sempre procurei o

espontineo, aquilo que o povo vai
gostar, com frases bonitas, sem o
excesso de ‘olhar’, ‘vocé’, que tor-
nam a cangio enjoativa. Nio € preci-
so ter uma obra enorme para servir
de citacdo.”

O compositor

Caymmi nunca foi daqueles que
deixam o violdo sempre por perto
para o caso de surgir a “‘inspiragao’’.
Sempre teve um jeito muito particu-
lar de compor. Como costuma dizer,
“‘junta tudo em um compacto”’

de voz, canto, instrumento e
expressdo. £ porisso que, quando
Ihe perguntam sobre quem mais
gosta de ouvir interpretar suas
cangdes, tem s6 uma resposta:

“‘de mim mesmo"’.

Nos proximos dias 11 e 13 de abril,
Dorival Caymmi vai voltar aos pal-
cos, no Rio e em 530 Paulo, para o
Heineken Concerts 96, ao ladodo
filho Dori Caymmi e de Gal Costa.
Seu altimo show aconteceu em
agosto do ano passado, na Bahia, na
comemoragao dos 50 anos da cons-
trutora Odebrecht, também ao lado
dos filhos. Ultimamente, tem sido
assim.

Ainda gosta de fazer shows e até
gostaria de “‘ter maior disponibilida-
de”’, mas sua tendéncia € recusar
todos os convites e 56 atender ao
pedido dos filhos.

Nao gosta mais de fazer tantas via-
gens. Prefere cuidar dos afazeres
domeésticos, passar a maior parte dos
dias a beira-mar, em sua casa em Rio
das Ostras, no litoral do Estado do
Rio, e, pelo menos dois meses por
ano, na Bahia, para matar as
saudades.

Até mesmo os amigos cansam
Caymmi. ““Ndo tenho mais idade
para fazer muita amizade. Em 1974,
baixei uma portaria que dizia
‘fechado para novas amizades’,
depois revoguei. Mas cansa’’, diz.
Todo o seu tempo de “lazer"”,
gasta apenas com a mulher, os filhos
e 0s netos. “S6 assim tenho

conseguido manter um casamento de

56 anos.”

Leia a seguir os principais trechos
da entrevista de Dorival Caymmi
para a Revista da Folha.
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Dorival Caymmi encontra-se
com Orson Welles, em 1942

Com seu violdo, ao chegar ao Rio,
em 1938, depois de pegar um Ita no Norte

Com Tom Jobim em 199:1:
“Quando sinto saudades, coloco
um disco dele para ouvir.”




Com a familia: Nana, Dori, Stella
e Danilo, no colo, no Rio, em 1950

Em foto com

Doris Duran no filme “Estrela

da Manha", de 1950, onde faz o
papel de um pescador que namora a
mais bela moga de seu vilarejo

Caymmi e seu violdo com assinaturas
de artistas nacionais e internacionais,
antes de ser roubado em 1951,
encontrado, na cidade de Caxias, lixado,
mal-tratado e sem assinaturas. Apenas
algumas delas conseguiram ser
recuperadas por um especialista

Preguica

No sentido exato da preguica neces-
saria, sou preguigoso. A preguica
necesséria € quando vocé tira provei-
to de se dizer pregui¢oso para nao
perder tempo com bobagem. As
vezes, vocé pega um camarada com
uma conversa que nao estd interes-
sando e vocé € obrigado a fazeruma
cerimbnia, uma cara falsa e eu nao
sirvo para esse modelo. Nessa hora, a
preguica é necesséria. E condenada,
€ pecado, eu sei.

Mas, reparando bem, quando vocé
dizassim: ‘Essa ¢ uma boa hora para
ndo fazer nada’, ¢ uma boa preguiga.
A cabega esta funcionando e eu
aprendi também —apesar de parecer
que sou um falastrdo—a ficar calado
um certo tempo do dia, de forma
que sempre deu um aspecto daquele
que ndo faz nada. Eassim: ‘O que é
que Dorival faz?' ‘Nada, é assim, fica
parado ali, pega um livro, um lapis,
vocé ndo ouve nem a fala dele.’

Isso é lembranca que vem desde a
infancia. Mamae dizia assim: ‘Onde
€ que esse menino se meteu?’ Eeu
estava no quarto, desenhando, fazia
um versinho, uma poesia. A pregui-
¢a, neste sentido, existe e € necessa-
ria. Quando vocé diz ‘estou com
preguica’, vocé mesmo se da o direi-
to de dizer: ‘Vou fugir daqui, sentar
num canto e ninguém vai me per-
guntar nada’. As pessoas ja pensam:
‘Nio fale muito com esse af porque é
um preguicoso’. E 6timo.

Talvez, se ndo fosse preguigoso,
teria produzido mais. Quando che-
guei a vida profissional, uma das
razbes que levava o sujeito a se pro-
mover era dizer quantas musicas
tinha gravado. Mas quem da crédito
e sucesso € o povo. Entdo, me acos-
tumei a fazer uma musica, cantar
para mim. Depois, cantar para o
povo. Nio precisa ter uma obra

enorme. O importante é aqualidade.

Sem pretensdo, nunca fiz questdo
da quantidade. Procurei sempre o
espontineo, aquilo que o povo gos-
ta. Fazer uma coisa amorosa, bonita,
procurar direito as frases. O enjoati-
vo de musica é quando se vé que
tem muito ‘olhar’, muito ‘vocé’, éa
repeti¢cdo. Uma certa vagabundagem
faz bem. Sem ela, ndo sai.

Sedugdo

Vou dizer uma coisa: a virtude ndo é
minha. Na verdade, existe uma agdo
do homem a procura do sexo opos-
to. H4 a tentacdo da mulher nas dife-
rengas de tipo, cara, corpo, cor, tudo.
Mas a mulher também tem um
poder de sedugdo terrivel, tem mais
poder do que o homem.

Confesso, sempre gostei do sexo
oposto, sempre acheia mulhera
perfeicdo, tem cheiro proprio,
maciez. Mulher tem tudo. Sempre
fui um apaixonado, mas as mulheres
seduziam mais amimdoqueeua
elas. Amulher vai 14, escolhe aquele
que quer e ganha. Tem muito
homem que quebra a cara. Ndo sou
sedutor, fui seduzido e ndo tenhoa
menor queixa.

Tom Jobim

A morte de Tom tem que ser levada
como a expressdo mais simples do
decorrer da vida. Nasce-se e mor-
re-se. Eu nunca poderia admitira
morte de Tom Jobim e tive que
engolir seco e me preparar para isso
durante anos.

Em 1965, o Tom ja estava se quei-
xando de doenga. Ele foi ao médico,
estava fumando em excesso, comen-
do errado. Naquela época, eu estava
com gota. Os dois doentes. Em Los
Angeles, eu chegavanacasadeleea
mulher dele, Teresa, me olhava e
falava: ‘Ainda ta capengando, Caym-
mi?’ Um dia, ouvi uma coisa que me
envergonhou muito. Eu saia do pré-
dio de Tom, estava siléncio e ouvi
Teresa dizer: ‘Eu vou escrever para
Stella e dizer que Caymmi esta
levando uma vida errada aqui’. Eu
bebia, ja tinha deixado de fumar,
mas bebia e a gota sentia. Tenho um
respeito pela mulher tdo profundo
que isso me tocou e tomei vergonha
na cara.

Respeito muito a Teresa. De modo
que, se Teresa estd viva, Tom ainda
estd um pouco vivonelae, se Ana
Lontra, a altima mulher de Tom,
estd viva, e vi pelos olhos dela que
ele aamou muito, Tom estd vivo
também nela. As vezes, quando sinto
muita saudade, coloco um disco dele
para ouvir,
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Quem gosto de ouvir cantando mi-
nhas muasicas? Olha, gosto, de

preferéncia, e isso vai ser pedante a
beca, de mim mesmo.
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Tulio

Joao Gilberto
Tim Maia

Gal Costa
Itamar Franco
Wilson Batista
Macunalm

Jeca Tatu

Darcy Ribeiro

a social-democracia

Bahia

Voltar a morar na Bahia? Euma
pergunta que eu ndo gostaria de
responder. Gostaria sim, mas é
trabalhoso morar na Bahia hoje.
Gostaria da Bahia de sonho. As vezes,
nos lugares que vou, ndo posso passar
porque tem muito veiculo, tem muita
coisa, esta diferente. Para ser sincero,
no fundo todos nés temos uma raiz
no lugar em que nascemos. O
paulistano deve ter um lugar bem
moderninho que esta ligado a ele.
Ninguém escapa disso.
Sinceramente, deixei de ter essa de
‘vou me preparar para voltar paraa
minha terra’, ¢

Amizades

Tem muita gente querendo armar
uma entrevista em parceira comigo e
Caetano Veloso, mas ndo quero fazer.
Fizuma com Gilberto Gil porque ndo
sabia que se tratava disso. Ele
mandou a Gilda Matoso me roubar
aqui em casa. Pensei que fosse algo
mais profissional, mas, quando
cheguei, era o estadio dele com tudo
armado para me mostrar uma masica
chamada Buda Nag6, que fez para me
agradar. Nao tenho mais idade para
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Edmundo
Carlinhos Brown
Jorge Benjor
Xuxa
Paulo Maluf

Noel Rosa

Zumbi

Lampido

Claudia Raia

Roberto Da Matta

o neoliberalismo

fazer muita amizade. Em 1974, baixei
uma portaria que dizia ‘fechado para
novas amizades’. Depois, tive que
rasgar esse documento mental
porque ainda dava tempo para fazer
algumas amizades, mas cansa. Vocé
tem que se distribuir em responder
coisas e agradar, tem que puxar pela
memoria, se preparar, se adornar,
estar sujeito a viagens de emergéncia.
Tudo isso é uma canseira quelevaa
pensar: ‘Sabe de uma coisa? Quando
vocé vai para casa é para ficar

sozinho, veramulher, olhar paraa =

criangaesd.’

Influéncias

Nao preciso ter influéncia de
ninguém. De quem Tom teve
influéncia para fazer ‘Samba de uma
Nota $6'? Como é que uma obra-
prima nasce de uma gozacdo de fim
de noite com um amigo? Ninguém
deve fugir de ter aquilo que lhe é
particular. Vocé faz uma cang¢io com
o passarinho, aquela mulher
passeando na rua. J4 andei
desenhando mulheres conversando
na feira. Gosto disso. Ela fala, poe as
maos nas cadeiras. Sou janeleiro.

As musicas saem desse contato.

: Quem n@o é Dorival Caymmi
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Dia-a-dia
Ja fui melhor leitor de jornal e

melhor caminhador na praia,

Hoje tem muita gente. As vezes,
ainda saio para passear, mas ai vem
um sujeito, bate nas minhas costas e
diz: 'Eh, vento que balanga’. Ea
musica nao é minha, ai nao tem
graca. Ou entdo, falo para um jovem:
‘Sou Caymmi’. Ele diz: ‘Quem?’ E eu:
‘Dorival Caymmi’. Ai ele pergunta:
‘Como é mesmo o nome?’ Entdo
digo: ‘Esse ja entrou na minha
tranquilidade’. Nao estd me
conhecendo. E 6timo.

Marg

Deixei de entrar no mar porque o mar
que escolhemos ha 20 e poucos anos
era deserto e tranquilo, um lugar
interiorano: Rio das Ostras. Agora
ndo da mais. Tem gente de todo lugar,
fica sujo no verdo, ndo dé para entrar
na dgua. Temos que ir cedo para
caminhar e voltar até as 7h30, pelo
menos para me deixar satisfeito.

Poltrona

Com relagdo a minha poltrona com o
ventilador na frente, Caetano Veloso
fez aimagem que quis. Ele falou isso

quando eu estava perto dos 80 anos.
Entdo, se presume que ¢ uma idade
em que a pessoa fica mais em casae,
se estd calor, por que ndo ligaro
ventilador? A preguica é uma
condi¢do humana. Como se
justificaria o bocejo, essa coisa tio
linda, tdo gostosa, se ndo houvesse a
necessidade do repouso, do ‘sooono’?
Que beleza! E nada tira o prazer de

voce acordar e se espreguicar porque:

amanheceu. ’ 4
Jornalismo

Se ndo fosse musico seria jornalista.
Eu gosto. Meu primeiro emprego

foi em um jornal, aos 16 anos,

meu pai queria me tirar da
vagabundagem. No Rio, 0 que me
manteve sem a ajuda dos pais foi o
jornal. Conheci amigos no bar e eles
me chamavam para escrever artigos
sobre musica. -

Mulher

Q futuro do pais estd nas maos da
mulher. E a inica que tem tolerancia
para aguentar por nove meses na
barriga um produto que ndo ¢é dela.
Entdo, tem o poder da tolerdncia®™  *
para tudo. :




