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Do fundo da noite da sua
Bala veic, Caymmi, o mestre
dos me=tres cercado do céu
o de esirelas deé lNapéa Sua
voZ rude cheirava a povo, a
mar, a areia, a deuses a len-
das vindas do lundo da terra.
Uma voz rude e doce, cheia
de magia e requebro, a jogar
nos olhos do mundo o en-
canto de seu violdo.

E doce morrer me mar
nas ondas verdes do mar

Depois, o som baiano abriu-
-se na cadéncia de Jodo Gil-
berto com seu tocar desali-
nado. Gil e Caetanc sairam
terra lora, levando o samba
na curva da saudaode  Batfe
nia, filha de Yansd, flicou
para desbravar os caminhos
da gléria e da schiddo Gal
Costa. explodia o tropicalisgo,
Roberto Carlos ¢ Sérgio Men-
des amontoavam fortunas,
Vandré e Chico Buarque gri-
tavam sua coragem em ver-
sos proibidos. Depois quase
todos se misturam e perderam
na inferndlia das cores e dos
sons, em viagens rasantes de
muitos alalhos: o baido,. a
bossa nova, o spops, o frio
eléctrico, © superisto e o su-
peragquilo, os tons e os anti-
tons do giromundo da moda.

Igual a si mesmo, 36 o ve-
lho Cuymmi ficou.
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Cresceu o menino Dorival
nas areias de liberdade da
velha Bala. Fez-se gente nas
ladeiras da cidade antiga, nas
{érias do Ilapud, no samba de
roda das mulatas, na sere-
nata, na lesta de bairro, no
terreiro de santo, nos miaté-
rios do candomblé, nas his-
térias contadas & boca da
noite pelos pescadores da
beira do cais. Seu Durval, o
pai, sbom na vicla e no tra-

go=, queria-c para funciondrio
pﬂblico «Sabe? Eu nasci aqui
mesmo, em 1914, quando co-
megava a grande guerra. Meu
bisavé era italiano, papai
tombém era um homem de
msica, fecava seu piano,
seu violdo, seu bandolim.
Mamae sim, mamde era can-
tora, dessas canloras de érea
deméstica, mas todo o mundo
falava: ah, sinhd, a sinhé can-
ta muitc bem!| Eu era um me-
nine muito quieto, muito dado
& solidgo, a leituras. Tinha
sempre trés amigos colados a
mim, muito fiéis: o meme De-
raldo, o Zezinho e o Cléudio
scacaus, fudo sempre fjunio.
Apesar disso sempre me sur-

parte da cosa lendo, escre-
vendo, colande ecoisas. .ﬁI
mamde disse um trogo

desagradou muito @ meu pm
sDurval, esse «minino» tem gé-
nio o bom, d& para padre.
Vocé tem que sbotars ele no
semindrics. Papai respondeu:
sNa minha familia nfo entra
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| padre nem soldados. E a ma-
| mae ndo teve a ventura de
me ver de batina, como era
o seu sonho. Papal me queria

ndo pude terminar o gindsio,
me botou pra fazer cursos de

. ‘1 num emprego pilblico. Comeo

tuguds, que seric para um
| egneyrso de banco, uma coi-
| sa’ sblida. Eu tinha um sonho
| remoto de estudar direito, mas
ndo deu, ndo tinha os recur-
808 necessdrios para estudar,
impostos eram coarcs, a

" noite, inglés, matemética, por-
]

| época tumultuosa. A deses-

i
|
. "j peranga me tirou da Bala,

botei wumas marchinhas no
i_ bolso e viajel para o Rio.»

— Eu ia perguntar-lhe don-

M - ;‘ de vinha o seu interesse pela

— Ah sim, mamde cantava

1 misica, mas vocd j& explicou.

| modinhas, papai focava, a

| minha carreira. Aquele vicldo

| musicalidade deles teve uma
influéncia muito grande na

forrade, ali, naquele canto...
era de papai.

—Entdo wvocd comegou a
cantar.

—Olha, foi assim: um ver-
sinho para a a, uma
poesia.. Al eu me lembrei
de fazer um wverso sobre o
mar: o mar & bonito, é bonito...
o tudo comegou. Leve em
conta que nessa altura néo

que temocs agora. EntGo nés
cantdvamos por al, pelas se-

2 J} tinhamoe os meios de dilusdo
]

renatas, &s vezes pela radio,

j por que os estudantes dequela

época estavam sempre muito

| proximos as estagbes de rd-

dis. Mas ndo havia piblico,

- ndo havia poder aquisitive

{3 d.
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aparelho
rédio, na época era mer-
cadoria imporiada, um luxo,

para a compra de

Peguel um ita no nocte
pra vir pro Rie merd
adeus meu pal. minka mbe

Vendl meus trogos que ou tinha
o resto eu del pra, guardé
talvez eu wvolte para o ano
talvez eu figque por l&

Todo o «ita» truz uma leva
de nordestinos que vém ten-
tar a vida no sul. Essa toada
entd chelia de saudade desses
nordestinos, chela da tristeza,
que sé agueles que um dia
tomaram um «ita* e nele na-
vegaram para © Rio podem
sentir e compreender.

A LENDA DE ABAETE

Quando o mogo Caymmi de-
sembarcou no seu =ita» no
Rio, h& 30 anos, levava como
bagagem seu livio de poe-
mas, suas cangdes do mar,
sua voz rouca, seu fjeito doce
de contar histérias da Bala
com um vicldo meio desafi-
nado em pano de flundo. Ele
falava de um mundo estra-
nho, coloride e maravilhoso
chamado Bala de S. Salvader,
a terra onde os deuses des-
cem aos terreiros para dan-
gar entre os homens, go ritmo
mdgico dos atabagues.

sNo Abaeld tem uma lagea
[escura
rodeada de oreia

Conta a lenda que a lagoa
de Abaetd, em Itapod, & mal
assombrada. «Essa lagoa &
uma das moradas preferidas
de Yemanj& Muita gente tem
morrido nas dguas dessa la-
goa, alogada, desaparecida
na lama. Dizem na Bala que
na lagoa do Abaet8, no mis-
téric de suas dguas, batem
os espiritos dos pescadores
macumbas, em honra da mde
d'égua, que pela noite se
ouve o batuque saudande a
serela. E que os homens ali
alogados 880 aqueles por
quem Yemanjd se apaixonou.
Foram l4& tomar banho, a se-
reia oa viu e levou-os consige
pro funde da lagoa escuras.

— Caymmi su queria saber
uma coisa: como é que vochd
que teve uma infAncia de

bairro, de moeninc da classe
média, que nessa altura era
bem compartimentada, como
é que wvocd brincava com os
filhos dos pescadores, lhaa
ouvia as histérias contadas na
beira do cais?

— Ah, vocé ndo sabe nada
dos veranistas de Itapod, dos
companheiros de férias que
iom com suas [omlilias vera-
near para [apod. Nés sala-
mes daqui e levévames pra-
ticamenlte duas horas, {amos
de énibus. Vocé sabe que
nessas coisas pioneiras tem
sempre um porfugués no melo,
né? EntGo seu Francisco, que
ora um homem da empresa
de transportes, gostava de
novidades e senliu em [tapna
uma graga diferente, turistica,
embora 14 ndo tivesse o me-
nor recurso para atender tu-
rismo, que nessa época nem
se sabia o que era. Havia as
palhotas de pescadores, uma
igreja singela. E as pousadas,
o que eram? Voch alugava a
casa do pescador, servia-se
das coisas dele, empregava a
mulher como lavadaira, ele
como ajudante. Enido seu
Chico, portuguds, teve a ideia
de fazer um veraneio. E como
era uma aventura muito gran-
de, ele teve que formar uma
lotagGo de veranistas para
justiicar @ sua viagem se-
manal a [lapod. A partida
fazia-se nos a volta
nas segundas para os mari-
dos que vinham trabalhar. Fi-
cévamos nés, os jovens, com
as mamdes o as vévéa e as
tias. Era muite agradédvel,
porque aquilo era um deserto.
O povo chamava a esses éni-
bus as marinettes.

— Ainda hoje, em alguns
lugares de Afica se chama
marinette ao emachibombozi-
nho* pequeno que vai no fri-
lho do trem. O povo usa ma-
rinette para fazer ‘viagens
grandes onde n&o tem esira-
da, ou se vai de marinetie ou
de avido.
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—Ta wendo woecd? Entdo
seu Chico da Lapinha levava
sucs marineites para Itapod,
qua era sd areia com uma
rua calgada a pedras. Foi af
que nasceu o meu relaciona-
mento com os homens do mar,
Eles contavam-me histérias do
tempo da pesca da baleiq,
muilo antiga, nos restos de
uma eémbarcagdo jogada na
praia. Era uma praia muite
tranquila, onde os nossos ami-
gos pescadores conlavam as
suas histérias & boca da noite.
EntGo eu aprendi a gostar
daquelas coisas, daquela in-
timidade com o homem do
mar, da conversinha gostosa
no porto de cima, quando vi-
nham os barcos e a gente ze
juntava ali para compra do
peixq..

—Vocé conheceu todos
aqueles tipos ponulares qus
aparecem nas histérias de
Jorge Amado, © nearc Anté-
nia Bolduine. Rosa Palmeirdo,
Vadinho de D. Fler, o pai de
santo Jubiabé&?

—Eu ndo conheci pessoal-
mente Jubiabd embera fosss
meu contemporfinec. Os ou-
tros, eu os conheci a todos
passoalmente, os romances de
Jorge sdo de mil amiqos nos-
s0s. Vadinho era muito eonhn-
cido, muite mmino de ments,
Ele pega nas pessoas e bo-
ta-lhes uma hisféria por cima.

— Que ndc tem noda a ver
com a histéria real?

—As vezes tem. Tem muito.
Entdo a coisa toda comegou
af, nessa wveraneio, uma poe-
sia um versinho para a na-
morada. E eu lembrei-me de
escrever sobre o mar. O mar
é bonits, § bonito. Era uma
noita de temroral, havia a
histéira fantdstica de Yemanj&
e Abaetd, havia a nadra que
ronca em ltapod Eu ful en-
trando nas conversas de pes-
cndores, trazendo para os
meus versos um pouco da sua
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Solto no Rie, Dorival tomou
nos ombros a sua terra in-
teira. Centou o pitoresco da
Bafa, suas ruas, suas comi-
das, seus nomes, sua capoei-
ra, seus sanios negros, sous
velérios com cachaga, seu
cais, sua lenda. Mas foi muito
além do pitoresco: soube tro-
¢ar a forga imensa do homem
de cor, aquele instinto faroz
de liberdade que fica em quem
conheceu o cativeiro, a cora-
gem & ¢ amor por suas rai-
zes. A misica religiosa do ne-
gro baiane, suas oromessas e
crengas, sua dntimidades com
os deuses Yvindos dos lonaes
de Africa, tude ramassa no
canto dg mulalo Cavmmi, ale
mesmo obd de Xanad, desus
do vento e da tempestads,
Jorge Amado. tambiém Akh4
de Xangé, afirma que pouco
imoorta o gua ale faca ou
por onde anda: a Baimr astk
samore com eole «a nAo asi
de artista mais imnortamts doe
ous Caymml entre os beain-
nos que escravam, nintrm, as-
culoam ou eemndem Fla & ~
frce da sau rovo,. @ vor da
8AU pOvVo na sua msica imor-
tals, .

«Pedro salu no seu barco/
/sois horas da tarde/passou
toda a noile/ndo veio na ho-
ra/do sol raié&.

Deram ecom o corpo de Pe-
dro/jogade na praia/roide de
peixe/sem barco nem nada/
/num canto bem longe/l& do
arraid.

Pobre Rosinha da Chica/
/que era bonita/agora pare-

j&, certo eu também que to-
dos nés estamos nas suas
mdos, rogando-lhe que nde
envie os ventos de tempesta-
de, que seja de bonanga o
mar de minha vida,

Com humildade, & obd& dos
cabelos brancos recorda:

— Todos os anos estava eu
em Itapod, junte aos pesca-
dores, saindo para o mar nas
jangadas, suvindo as histérias
de Yemanj& como as ouvia
também nos mercados e fei-
ras, no porto da lenha da
beira do cais. Os negros e
mulates que tém suas vidas
amarradas ao mar tém sido
minha mais permanente inspi-
ragGo. Ndo sei de lendas mais
belas que as da rainha do
mar, dena Janaina, a Inaée
dos negros baianos.

— Derival, o candomblé tem
muita influncia na sua vida,
ndo tem?

—Tom. Olha,-eu sempre fui
uma pessoa muilo encantada
por essas coisas de candom-
blé.

—Ser& influéncia de seu
sangue negro?

— Apesar de ser um ho-
mem de cor, infelizmente eu
nde tenho muitas referéncias
de minha familia do lado
africano. Eu sou muito mes-
tigado| Vé-se nagquele retrato
all, de mamde, tude mestiga-
do. Havia sangue portugués
de um certo Aragdo do lado
de mamde, meu bisavd era
italiane do norte, branco e
de olho arul, casou-se com
umga portugussa, se enamo-
raram num barco, sim siéra,
vieram para aqui. Um doa fi-
lhos cascu-se legitimaments
com uma melhor de cor, vévd

Salomeia Sousa Caymmi, una
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mulata mais escura qQue ey
Fol casamento de amar, nhs
sel se foi muito a gosts 44
minha bisavé porfuguesa 4
do bisavé italiane, mas sle
casou-se foi com dona 5.
lomeia, mulata escura o "
xuta, filha adoptiva de por
tugueses. Do casal nosee
Papai, qQue puxou G cor de
mamde com tracos do viAvd
Meu pai tinha um ecabals us
tantinho melhor do que o mey
mas a cor ara escura, bros
zeado, danado da bonits
Caymmi velho ara tods dads
a folias, & -mGsica Al esss
mesticada toda deu nists que
vocd estd vendo aqui. Agars
meu pai tinha relacies de
amizade com pessoas do e
domblé. Era uma prdtica fes
tiva para a cidads. na wua
época, sam qrandes diversies
o forte eram as festas poru.
lares, a Conesicdo da prma
a festa do Bonfim. © beiare
samore foi festeiro. meu o=
estava am lodas. Do candom.
blé ele gostava, sabia muiim
cantigas, isso me influsncou
Também no meio estudmmtil
j& havia o intarosss pala ras
quisa do negro, no candom-
blé.

© SINCRETISMO BAIANO

Massa alture® o candombld
astrrva  proibide, sujeitc oo
arares da buecas » matreuse
dr mnollicin. Como subteriiais
nar ascapar & senha da per-
saguigdo, iniciou-se o procss.
80 do sincretismo, que hols
é doa fendémenos mais carne-
teristicos da religifie negra da
Baia. Altares catélicos foram
erquidos em todcs os terrsi-
ros, os orixds receberam no-
mes & lesteiavam-se nas do-
tas dos santos cristGos que
vagaments se lhes asseme-
lhassem. Os dols mundos pas-
saram a se confundir. Dol o
rigor do candoemblé que resis-
tiu com sucesso a séculos de
terror policial .e a camoanhas
alarmistas  ou mornlimntﬂl.
que de tempos a tempos se
sucedem na imprensa.
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—Dorival, vocé é do tempo
das perseguigoes?

—QOlha, eu cheguei a ver
¢ candomblé perseguido e
proibido, porque eu morava
junte & delegacia da policia
o via muita coisa de candom-
blé entrar por ali, apreendida,
via muita gente a apanhar
pelas ruas, e talvez losse isso
mesmo que me deapertou
cmor pele candomblé. Via
tambéin que logo depois das
apreensdes chegavam estu-
dantes e professores a requi-
sitarem os objectos, com uma
desculpa qualquer, para mu-
seu, para escola. Al a policia
dava.

—E eles guardavam os ta-
recos, sem devnlver aos donos?

—Guardavam. As vezes
pediam-Thes de volta seus
objectos de rito, suas coisas
& algumas pessoas davam,
devolviom alguma coisa aos
candomblés.

— Mas os atabagques conti-
nuavam batendo, escondidos.

—Ah, todos estavam escon-
didos. Btigava-se muito com
a pollcia.

—Vocé entrou nessa briga?

— Ndo tivas oportunidade,’
poerque quando ou entrei para
ouvir bater candomblé j& se
eslava em oulra {ase da coi-
sa. Havia, por exemplo os
processos politicos, os proces-
sos revoluciondrios, entaoc as
pessoas consideradas perse-
guidas tinham um recurso:
esconder-sa em terreiros de
candomblé. Al sim, nessa fai-
xa vocd j& me encontra na
briga. Eu era amigo de pes-.
eoas que funcionavam na drea
de pesquisa, como o escritor
Edson Carneiro, de estudantes
de medicing & de Aireite, al
nasceu o inleresse, que tam- *
bém se estendia &s mulatinhas
das lestas de roga.  Andei
muito por esses caminhos.

'—Mm depois a sua liga-
¢do com o candomblé tornou-
-s¢ mais séria, ndo?

— Ah, depois a cultura veio,
veio o romance social onde
gponiam escritores como Jorge
Amado, que também & obé&
de Xangh, como eu. Veio com .
José Lins do Rego com o
cssunte da cana de acticar,
mais o “Graciliano Ramos e
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uma série de qulores mais a
tratar assuntos da terra. En-
tGdo o estudanie dessa época
foi amadurecendo, woltou-se
para as coisas com mais se-
riedade. A Bala & muito rica
nesse assunto de [undameniocs
da raga negra, que eu j& ti-
nha medide pela tendéncia
musical da especulagde em
tornc do tipo popular. Entdo
eu vi no candomblé uma be-
leza, senti iGo sagrade o seu
ritual, o costume, a vida in-
terna, que em vez de pes-
quisar eu me fiz um simples
espectador e, por Trespeito,
nunca me atrevia a pér a mao
em melodias, em ritmes, em
nada que perturbasse a or-
dem, os ditames, as coisas
{ntimas do culte. E fiquei co-
mo espectador até comegar a
aderir. Entdo estou al por
isso, & natural na faixa de
homem de misica, de homem
de letras lutande pela conser-
vagdo de nossas raizes cultu-
rais, nao 47 Al eu estou den-
tro ndo sé por gostar como
também por fazer parte do
grupo de zeladores de nossas
raizos africanas.

—Caymmi, para além de
tudo isso ai, vocé se consi-
dera um crente?

— Olha, Teresa, sinceramen-
te eu me considero. Eu sou
um homem de 59 anos, meio
contemplativo, um meditador,
embora ndo seja muito che-
gado a achar coisas ou a
opinar sobre coisas. Mas no-
tei que toda a realidade &
formada quase pelo mesmo
sentido, varia para chegar ao
mesmo ponte bdsico, que &
da existéncia de um deus in-
visivel, intocdvel. Levando em
conta Qgue eu nGo sou um
catélico pralicante, que ndo
fui dirigido para ser um re-
ligioso, agora a maturidade
fez-me acreditar numa forga
superior, numa forga criadora,
num deus. Bom, se o meu deus
existe, ele existe hoje na for-
ma mais singela. Vocéd dir&
Teresa, que isso & uma coisa
afim de minhas origens ne-
gras, mestigas, que & influén-
cia da Bala. serd, mas eximo
dal a influéncia de pesscas.
E uma atitude puramente pes-
soal, um caminho encontrado
por mim na oureza de uma
relinido transmitida pela tra-
dicGo oral. E repare que eu
sou um grande amante da
Biblia, de extrema poesia, que
sou um apaixonade por St.
Adgostinho, por 8. Tomds de
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Aquino, por 5. Anténio e 5.
Francisco.

— Pratica em sl mesmo o
sincretismo baiano. ]& reparel
que agqui umda pessoa que oe
diz catélica frequenia o can-
domblé e os crentes de ter-
reiroc vao & sua missa do
Bomfim,

—Exactoe. E digo a vocé,
Teresa, que ou prefire, na mi-
nha imaginagdo, o fdolo fan-
tésctico, liso, limpeo, .visto co-
mo o vé o candomblé, o ori-
x4, uma entidade superior,
uma forga. Olurum, Olurum
que corresponde a deus. En-
fim, todos esses cupﬂnhou véo
dar a Olurum.

— Vocéd foi iniciado, recebe
o santo no terreiro?

—Eu ndo sou o que se
pode chamar de feito, inicia-
do, filho de santo. Eu nao
creio que me sinta ainda com
direito de o ser. Agora eu
tenho particular veneragdo
por determinados orixds. Um
dia u yalorix4, ac me deitar
os bihzios, disse: vocé & de
Xangbd, mas também de Oxa-
4. Tem Yemanjd, porque &
um homem das dguas e
tem Oxum, deusa das
fontes e regatos. Isso &
tGo poético, vem tdo de en-
contro & minha infancia, &
minha juventude, & minha poe-
sia e minhas cancgdes que eu
admiti ossas coisas como cer-
tas. Assim eu cultuo Xangé.
Oxald, Yemanj&, Oxum, Nana
—que & a mae de todos os
orixds, porque eu acho bo-
nita toda a histéria desta mi-
tologia que vem da literatura
oral africana. E eu me de-
dico, mas ndo sou aquela
passod que tem direilos adqui-
ridos porque nasceu, foi cria-
da no terreiro, que tem ftrés
ou quatro geragbes atrds do
filhos de candomblé, que sdo
médiuns, recebem o sante, sdo
filhos directos dos orixds. Fu
ndo tenho essa ventura, ndo
fui dirigide para isso. Eu sé
vou até onde me & permitido.
Se se faz um assentomento

do santo, eu me devolo a ela, .

me devoto a Xana8, a Oxaléd
e a Yemonid poraqus tanho
agrande ternura pelas coisas
do mar. E também a Oxum
pela sua {aceirice. Aqora ndo
sou um homem gabaritado e
falta-me tempo para o can-
domblé. Eu sou um homem de
miisica, tenho minhas obriga-
¢oes, trabalhe muito.

Salmes juntes para a va-

randa scbre o mar na sua
casa de Rio Vermelho. Aquesle
mar de adormecidos saveiros,
na praia de Santa Ana, mo-
rada de Dena Janaina. Olhos
risonhoa de moleque, rosto
curvado sobre o viclao, Caym-
mi desenterrava no temps as
wvolhas baladas de nossa in-
f&ncia:

«N&Go [ames faver menhum em
[gostar de alguém

nam su

nam au

nam au

Quom inveniou o amor

ndo ful eu nem ninguém.=

O corriso fez-se ternura,
passou ao large da «Marina
morena Marinas, entrou em
«Maracangalha de lilorme
branco e chapéu de palha/
Jeu wou/eu wvou/eu vou con-
vidar Andlia/eu vou./Se And-
lia ndo quiser irfeu vou s&/
/~u vou sé/mas eu vous, per-
deu-se nas légrimas coniidas
pola soudade de uma baiana
nascida do lade de 14 do mar,
em Trés-os-Montes: Carmen
Miranda.

«0 que & que a baiana tem?
o que 4 que a baiana tem?
tem torsoe de seda tem

tem brincos de ouro tem
corronte de oure tem

tem pano da Costa tem.s

— Como eram as coisas nes-
se tempo, Dorival?

—Era uma gléria, o Rio de
Janaira. Heavin nomes brilhan-
tissimos, |4 pele and de firinta
e picos. Era o Francisco Al-
ves., © Orlande Silva., chama-
do n rantor das multiddes. ©
Norl Rosa tinha morrido em
37 mas continuava vivo, es-
plérdido na rsua misica. E
havia a nossa cuerida Car-
men Miranda, a Carmen que
eu conheci tGo bem.

—Como eora esla?

—Era uma brsmoa encan-
tadora, excapcional, Era bo:
nita, com um limbra da wvoz,
falande, muite aaradével mui-
to sexy, muile faminina. muito
graciosa no andar, tinha uma
pintazinha smarren* num dos
olhos que era um encanto.
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Ela era de Tras-os-Monles,
naturalizada brasileira Mistu-
rava o dengue brasileiro com
essa graga bem periuguesa,
esse encanio amebatador da
mulher portuguesa. Ela tinha
tudo isso junto.

—E como Marylin ela foi
uma vitima de Hollywood.
Merreu jovem demais, loi des-
trulda, lol explorada pela m&-
quina, Ou cedeu demais?

— Eu creio que sim. A meu
ver, de observagio leita, ndo
muite apurada mas olhada
por mim, ela foi realmente a
vitima de uma mdquina tre-
menda, pior do que a de hoje.
Hoje vocé compreende que h&
realmente uma necessidade
de dar repouso a gquem tem
de gastar-se muito a quem
tem de eslorgar-se muito em
algquma coisa. Necessariamente
vocéd lhe dard umas férias,
uma compensagdo. Naquele
tempo ndo, ainda se tirava
-0 méximo para amealhar, pa-
ra gubrdar.

—Entdo o artista tinha de
se dar ao trabalho sem des-
canso, alé estourar?

—Exacto. Além de na in-
distria, ndo haver quem pen-
sasse, nisso, ndo haver orga-
nizagdo, dainda tinha o inter-
medidrio que precisava de
ganhar a curte prazo a sug
boa soma. E havia ainda essa
inocénecia inata de todo o ar-
fista que, em geral, se dei-
xava arrastar pelo #xito, pelo
brilho da luz do sucesso.

—Parece-lhe que a viagem
de Carmen para os Estados
Unidos acelerou sua morte?

—Claro que tenho quase
a certeza. Quando eu conheci
a Carmen era uma jovem e,
para assim dizer em termos
de. vida brasileira, era uma
mulher realizada, Certa vez
ela disse-me: Cavmmi, eu j&
tenho dez anos de profissao
artistica, j& tenho trabalhado
muito, j& me tenhe cansade
muito, andado para 14 e para
€&, agora vou descansar, vou
parar de cantar. Eu j& tenho
bens, j& tenho casa prépria,
tenho isto, tenhe aquile, minha
familia estd em boa situagdo,
eu até penso em me casar
e descansar desta vida. Dez
anos j& é muita coisa. Eu dis-
se: & uma pena porque sua
gernte leda vai ficar com muita
saudade. .Sua gente era todo

SN SR GRS S

o Brasil. que tinha adoragdo

' por ela. Nessa época podiam-

-8e¢ contar os idolos brasilei-
ros pelos dedos. Um era o
Getilio Vargas, Carmen Mi-
randa vinha ‘loge G seguir e
depois Vicente Celestino, Mas

Carmen ia largar a carreira,

se sentinde cansada ainda
moga, quando juste para ela
comegou uma fase terrivel:
Hollywoed, a vida cmericana,
a promogGo, os filmes, o can-
sago, © desgaste. Ela, coi-
tada, ndo aguentou. Infeliz-
mente para nés, morreu dis-
tante da sua terra querida.
Ela sentia que ia morrer, um
pouce antes esteve no Brasil
entre amigos, mas j& se sen-
tia que ela estava caminhan-
do~para o fim. Eu tive muite
pena dela.

—Caymmi, a gente, de fo-
ra, sempre conheceu Carmen
com todos aqueles balangan-
dans na cabega. A moda exé-
tica que a revestia —e que
agora voltou — era uma coisa
fabricada pela publicidade ou
era mesmo dela?

— Tem aif uma coisa curio-
sa, Teresa: o Rio como epicen-
tro desta coisa toda, sempre
foi sedente de novidades. A
Carmen era tipicamente pro-
priedade do Rio, sempre muite
reclamada pelos cariocas co-
mo direito deles. Aconfece que
quando eu escrevi um samba

que detalhava um ‘ de
baiang, da nossa mu da
rua e descrevi aquele traje,

B

isso ndo era novidade. Esse
tipo j& vinha sendo explorade
h& anos, desde as cangone-
tas de teatro do principio do
século cantando a mulata
Carmen ndo entrava nessa
faixa, mesmo tendo gravado a
«Baixa do Sapateiros do nos-
g0 querido Ary Barroso, que
aqui esteve come maestro de
uma dessas companhias de
teatro. Ele fez também o
*quande penso na Balar e
aquela cutra, que fez um su-
cesso tremendo, «O tabuleirs
da baianas. Essa misica i
uma verdadeira cachaca, um
xu&l Todo o Brasil cantava
No tabuleiro da baiana tem
vaté pé/caruru, Essa forma
stem* é muite antiga, j& na
década de 20 havia sambas
desse tipo: dizem que Cristo



A Y W W W W W

nasceu em Belém/a histéria
se enganou/ Cristo nasceu na
Bala, meu bem/e o baiano
criou... @ na Bala tem vatépd/
/na Bala tem caruru/mequeca
e amoz de haugd/laranja,
manga e caju/na Bala tem..
E por al. Ary Barroso lez a
«Baixa dos sapateiros» nessa
férmula. Em 38, quando eu
cheguei ao Rio, level este
samba, que era um samba
local feito aqui para meu uso
pessoal, quer dizer, de brin-
cadeira com amigos. Em ro-
maria ao Bonlim, revendo coi-
sas do passado, eu descobri
os balangandans, uma pala-
vra fora de usc e que vinha
a seT uma penca de amule-
fos. Agora estdo todas em
museu. Entdo, pela indumen-
téria da baiona, quando eu
cantel isso no Rio foi um su-
cesso. Por acidente, a Car-
men teve de cantar a misica.
Ela jg ‘contar outra, do meu
querido Ary e por questdc de
preco  disseram-lha: «Olha,
tem ol um baigne, um eara
novo, que tem uma mfsica de
baiona que & um sucesso,
todo o mundo estd gostandor.
A Carmen ouviu, procurou-me
conhecer, fizemos uma é&ptima
amizade, eu cantei para ela,
¢la quis saber: que vem a
ser isso de torso? E turbante,
mos & torso gque chamam.
Bom. «Tem torse de seda tem/
/iem brincos de ourc tem/
feorrentes, panos da costa,
fems, Panos da costa é ca-
pulanas. Ela se encantou com
#33as coisas e tomou uma re-
solugdo: agora, Caymmi eu
vou cantar no Casino, mas
vou vestida & baiana. E
assim foi. Mandou [azer coi-
sas gloriosas: como era uma
mulher de muita invengdo,
uma mulber chique e imagi-
nativa fez a baigna para seu
tipo. Chamou um desenhisla
¢ pediu-lhe o desenho mais
estilizado de baiana e ela, so-
hfl o forso, comegou a ima-
ginar coisas que dessem gra-
0. lsso chegou ao delirio, O
omericano, ainda mais ima-
Ginativo, inventou coisas tre-
mendas para pér na cabeca.
Enfim, @ Carmen com isso
:“-ﬂ perdeu nada, pelo con-

&io, ganhou mais encanto.

E depois dela nunca mais
ninguém pbde fazer aquele
tipo, poerque ela definiu, rea-
lizou & superou a balana em
graga e encanto e foda ague-
la gesticulagde prépria da
graga de Carmen passou a
ser férmula de trabalho no
palco.

MUSICA NEGRA

Caymmi nunca esteve em
Africa. Mas a sua vida, a sua
misica, @ sua crenga mergu-
lha as raizes no velho con-
tinente negro. Grande minis-
tro do candomblé, obé& de
Xangd, quando entra no fer-
reirc vestido de branco, as
contas de santo cruzadas no
peite, todos se erguem. As
fads arrodilham-se no chao,
os atabaques tocam a sou-
dagde para o obd, o chefe
da nagdo, o ministro mais im-
portante, o poeta amado do
pove e dos orix4s. E da fonte
riquissima da mésica africana
tirou Caymmi a forga de suas
cancgbes. Na sua misica hd
a experifneia dada pelo sa-
ber & pelo cmor: ao auscul-
tar @ alma e o corpo, © san-
gue e as lagrimas do povo
negro e mestico do candom-
blé, dos saveiros, do cais da
Bala, Caymmi atinge mais do

.que o ritmo, mais do que a

‘cadéneia do atabagque e do
violdo ressoando nas noites
escuras da cidade: Caymmi
6 a prépria Bdla.

Na hora em que o sol se es-

[conde
e o soho chega
o sinhézinhe wal procurar
a velha de colo quente
que canta quadras, que conta
histérias

para ninar.. '

—Era uma preta velha, vi-
nha do tempo da minha avé,
chamada sinhé& Inocéncia. Em-
balava a gente em seus bra-
gos trémulos, contava histé-
rias, & que histérias| Uma das
mais belas possuia um refrao
que jamais esqueci. Sobre ale
o em lembranga de Inocéncia
escrevi essa cangdo. L& estd
o estribilhc da histéria da
negra, meio em portuguds,
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meioc em nagd, enchendo os
versos de um mistéric que
conquistava a imaginagao d
criangas. -

— A misica negra o influen-
clou muite, Deorival?

—©O que eu tenhe de In-
flubneia da midsica negra &
a mesmda influfncia que todos
néa tivemos, que nascemos
com a procura bdsica de per-
cussdo como base da nossa
misica. Entdo a percussao, ou
seja, o pandeiro, o tamborim,
o surdo, © reco-reco, esia
base ritmada, é exactamente
a influéncia mais negra que
tem minha misica. Sempra
admiti . misica come um
ritmo, ritmo samba, samba
gostosa, jogado, sacudido, las-
cive e essa caracteristica sel
que & bem negra

—E nunca fol a Alrica por-
qué?

— Nunca houve oportunida-
de. Consta que vou ser con-
vidado para o {estival das
artes negras na Nigéria, lala-
ram-me em Julho quando es-
tava comegando a festa de
Xangd no ax8 onde me honro
de ser ob& Eu sou obd& Otum
onicul. Diz Pierre Veeger, o
einélogo francés que é muito
douto em coisas de Alrica, diz
o mestre Verger, que também
é obd, que este ramoc de oni
é um ramo muitc nobre da
linhagem de Xangé. Obd& cor-
responde a principe, otum &
da direita, entGo eu sou um
obé da direita de Xangb. Ca-
maleu de Oxossi, Caribé, Jor-
ge Amado e mais outros so-
mos obds, doze figuras que
compdem o ministério, gque
zela pelo culto de Xangé.

—Como se senle como p'cr-
sonagem constante dos livros
de Jorge?

— Ah, muito & vontads, so-
bretudoe quando sou carica-
turado. Tem wuma serenata
inesquecivel com dona Rosil-
da, a mée de Dona Flor, que
ndo gostou da serenata, na
ladeira do Alve @ me descom-
pés. Adorel essa serenata. Se

&

fosse a Jorges, punha-me em
outras situagSes plores.

— Vocés conhecem-se
sébculos?

h&

—De vista esu o conhscia
aquil, das rodinhas literdrias.
Vim a conhecé-lo melhor de
38 para ¢4, no Rio, al lica-
mos irmaos. Acaba de me dar
uma bengala linda que trou-
xo da Europa. Tem dols chi-
fres.

—Caymmi, voch [oi com-
panheiro de Neruda em S,
Paulo. Curtiram juntos os vi-
nhos e as macarronadas ita-
lionas, correram as ruas e
de tante falar-lhe na Baia
conseguiu trazé-lo até aqui.
Como era ele, na intimidade?

— Neruda sempre me pare-
ceu um monumento. Forte,
brilhante, um homem certo,
l4gico, uma verdade da sua
época. Neruda era um homem
coerente a seus principios nao
8d politicos como literdrios,
um homem prolundamente
justo. Como pessoa humana
sempre o adorel por ser sim-
ples, alével, cativante. Como
posta eu ndo preciso falar
porque & o poela malor, ©
poela retumbante de acgdo
eterna. Para mim, Neruda fol
um idolo, um ser de grande
forca moral. E sobretudo um
grande exemplo para lodos
nés, sul-americanos. Um gran-
de exemplo de beleza moral,
de beleza poética de grande
sustentagdo de principlos.

O PROTESTO

De Caymmi n&¢ wme pode
dizer que seja um poeta de
mensagem, que d# um sentido
deliberadamente social ou po-
litico & sua poesia. Mas &
um homem lGcide, atento &
dor, & injustica & & miséria
em seu redor. E se ndo .usa
linguagem de compromisso,
néo loge contudo & realidade
em que vive, pelas atitudes
que toma, pelas poaigSes que
assume.

|
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— Dorival, & certo que vocd
canta a vida dilicil do povo,
mas nunca se sentiu levado
a fazer cangdes de protesto
porqué?

— Olha, dentro de nés todos
exista uma conscibnela bem
definida. As pessoas t&m de
ter uma seriedade, um res-
pelto consigo prépric & achar
que isto estd bam ou estd mal.
Eu, de facto protestel, con-
tinuo protestands, mantendo
pontos de vista em relagdo
a muita coisa na vida, na
socledade onde vive. Vocéd
pode me encontrar agrupade
com amigos, pode ver-me tra-
balhande em funcdo de rea-
gir contra certes principios, a
ndo aceitar, entende? A dizer
ndo a certas decisdes alé em
meu prejulzo, a ndo acatar
tude o que me vem assim ou
que me for imposto porque eu
n3o tenhe natureza para isso.
Agora, para minha cangdo
eu ndo Ircuxe, ndo usei mi-
nha cangéo como recade, co-
mo mensagem contra ou a
faver de nada. Eu achava que
minha cangdo estava num ca-
minho 130 bom que
deixa @ ecangdo como esid,
esta_ é a minha cancdo sin-
gela. Mas vocé pode ver um
protests na «Viagem a Ala-
goinhass, que & umg cangdo
que colhi do feolclore & que
adaptel para dar mais forga,
eu a colhi dentro do povo, 4
a histériu miserdvel do reti-
rante com sua miséria.

. trazia a minha néga/e
também minha filhinha/trazia
© meu facdo/com todo o ago
que tinha/vinte couros de boi
manso/sé no local da bainha/
/trazia uma capoeira/com qua-
trocentas galinhas/vinte sacos
de feljdo/ trinta sacos de fa-
rinha/mas a sorte desandou/
/quando eu cheguel a Alg-
goinha/bexiga deu na néga/
featapora na filkinha/morreu
o meu tatu bola/filho do tatu
bolinha/roubaram © meu fa-
ciio/com todo o age que ti-
nha/vinte courcs de boi man-
80/8é no becal da bainha/
/morreu  minha capoeira/de
quatrocentas galinha/gergulho
deu no felldo/colegase deu
mofo na farinha.

N&o h& ser mais infeliz no
mundo de que o retirante,
osse homens batidos pela se-
ca e pelo latifindio que arri-
bam para as cidades em bus-
ca de melhor vida. Mesmo
quande a viagem & pequena
costumam acontecer desgra-

disse:
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gas ‘sem conta aoc retirante,
na viagem ele perde tudo.

—J& teve dificuldades com
a censura?

—Tivé poucas, algumas até
pueris, por dizer s o casaco
for vermelho tods & munds vai
usars ou usar sverde e ama-
relor. A censura disse que
verde e amarelo ndo pode ser
usade em misica porque sdo
as cores da bandeira, o se-
nhor tem de mudar as coisas.
Bom. A cangdo de protests
nasce coOm O pessoa a quam
fol imposto alguma coisa que
ndo lhe agradou. Claro que
admito que um individuo rea-
ja e diga na sua cangdo o
que bem entende. Esse ndo
era o meu género, .ndo usei
mas’ nGo sou contra que o
sujeite através da cangdo dé
a sua de Francgois Villon ou
de Chico Buarque. Acho que
esid certo o sujeite dizer o
que gente.

— Que tal acha o panorama
musical brasileiro, neste mo-
mento?

— Olha, neste momento h&
muitos jovens —eo Anténio
Marcos, Jerri Adriani, Vander-
lel Cardoso — que séo canto-
res de belissimas e bem cui-
dadas vozes e isto & impor-
tante. Agora quante ao re-
poriério, eu flago restricSes.
Taiguara & talentoso, sabe
lazer cangies. No meio disso
tem um milhde de cantores
que cantam imensas tolices,
todos asvirando a ser {dolos
como Hoberto Carlos, que na
verdade tem um timbre de
voz pessoal e bonito, qua watd
fazendo uma misica de as-
pecto universal, limpando as
arestas do «poos, mas muite
dele. Roberto Carlos admito,
mas agora o mal é a quan.
tidade imensa de falsos va-

lores em torno disso. Infeliz--

mente a mdguina precisa des
consumir porgue & consumo &
grande e nés temos um ni-
vel de piblico que gosta e
compra esses discos poroue
ndoc tém instrugGe & altura
para compresnder o que estd
fazendo, os logros em que estd
caindo.

E A MODA?

Para Caymmi a meda né&o
existe, ele jamais se prendeu
a revoadas. Tomgndo a Bala
como tema, ndo tem uma sé
cangdo que ndo seja bem sua,
de dentro, amassada no san-

gue, no riso e nas lagrimas
do pove da sua cidade. Cada
misica de Caymmi é a sua
verdade final. Compée ao sa-
bor do tempo e da preguica
baiana, que tem bitcla loda
especial de medida mais lar-
ga, onde as coisas aconlocem
sem pressa, no remanso da
brisa que scpra do mar.

ADALGISA mandou dizer
que o Boia t4 viva inda l&
que nada mudou inda 14
que a Bala t& viva inda 4

— Caymmi, enquanto no pa-
norama musical brasileiro as
cangdes «pop* parecem fer
cada vez mais influénecia, na
sua msica h& uma cons-
tante de simplicidade de for-
ma. Porqué?

— Ah, sim, eu digo de mim
exactamente esse respeito. No
comego, nés tinhamos um ini-
migo frontal, a penetragGo da
misica norle-americana, ven-
dida baratissima para consu-
mo nacional. Vendiam as ma-
trizes baratissimas, isto con-
fra a nossa actuagdo como
artistas nacionais, que tinha-
mos de gastar em estidio,
misicos, ensaios, etc. Entdo
uma matriz de Bing Crosby
sala muite mais barato. Entdo
nés unimo-nes para combater
a misica esitrangeira & ai
estd a histéria do comego da
musica popular brasileira, com
meu nome sempre nNo grupo
de frente e de briga. Entdo
eu ful contra e mantive na
minha cangdo o estilo muito
de raizes nacionais, para ndo
conceder.

—Dal nunca se ligar em
modismo?

—N&o, o modisme nunca
me encantou. Eu acho que
uma bonila cangdo, hoje, num
ritme que eu gosto & sempre
vdlida. Eu ful apaixonade do
stwists, achava deslumbrante
aquelas mogas, nas s=boitess,
descalcinhas, eu era vidradis-
simo, mas seria incapaz‘ de
fazer uma mfsica naquels
jeito porque me trala, ndo
estava fazende uma coisa

certa. Esse cham - PO

baladas § abomingvel, _-‘
CANGA0 melosa fom yum, o
Ta boboca & sem syyie-s
repatida de umas {es

cidas, & abomindve 1
siea, ola 1am que pers s
a cangao tem qus ses

um instrumento do
dacgdo permanente Tem -
ficar. Depois ha aind. fre—
a concorrbncia desleal dy o,
sica americana; um et s "
nha muilo mais editande -
sica americana porque 4.,
chega cd com uma mawy e
ratissima, do que se PoYw &
um arlista brasileire
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—lsso tem alguma eoiss 4
ver com sua relulfrcia =
cantar nos Estados Unides!

—O que & interessarie 4
que neste procosso indus~
e comercial americane sl
ndo fazem restricées mo &
dividuo. Em Washington ms
guém me impediu de oevy
na TV, na emissora de rdda
nem de declarar colsas, su=
ca me foi lechado sodd rie
fui impedido de dar entrevis
tas, ful muite bem tratads «
respeitade pelo meu ponio de
vista. Disse todas as werds
des @& ndo houve qualque
censura. Agora quanto & m4
quina comercial, eles ti=
suas razées que 830 raides
comerciais e nossa posighe
aqui é de luta contra tudo isse
Embora seja desigual a luta
su ndo posso deixar de lutar
Eu sou um homem de luta

— Caymmi, vocé chagou a
aser convidado para a Acade-
mia de Letras. Como ficou
isso?

— Ah, ndo esiou nisso, ndo
Como & que ou vou licar com
meu pilblico jovem, diante de
meus cabeludos, de toda sssa
gente que faz {6 em mim? Eu
vive numa drea de juventude
tremendal Imagina eu chegar
no Rio com ttulo de acadé-
mico a gozagdo que ndo iam
darl..

Teresa S& Nogueira

.1 B R E---: =" |



