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O “Folhetim” me pede que escreva sobre Drum:
mond na passagem do seu octogésimo aniversdrio.

um prazer escrever sobre alguém que amamos. Nossa
paixdo é nacional, unénime, &s vezes internacional,
como, hé meses atrés, em Nova York, vi teus poemas
traduzidos, em inglés. Mas ndo é nada disso! Traduto-
ri, traditori. Voltemos a ltabira; i.é., volterhos pra lpa-
nema onde batiamos tanta calgada e recitGvamos tua
poesia, de cor, &s vezes quase chorando. Eduardo
Sued, o pintor, Marcos Konder, o arquiteto, Newton
Mendonga, compositor, e eu, entre o piano e a arqui-
tetura. As vezes o Binho também vinha, Belmiro Me-
deiros, advogado. Puxdvamos angdstia e tome Carlos
Drummond! Tomdvamos chope e voltévamos pra cal-
¢ada. Tinhamos vindo de Bilac, Cassiano Ricardo, Jor-
ge de Lima, Raul de Leoni, Augusto dos Anjos, Alcev
Wamasi, Vicente de Carvalho, Manuel Bandeira e de
repente descobriamos esta papa-fina, esta quin-
tesséncia, esta cocaina, o ultramoderno Carlos Drum-
mond de Andrade! Poeta futurista. Eramos poucos a
saber do secretissimo Carlos. Os mais velhos reagiam.
Eramos todos comunistas e famos salvar o mundo, e o
Brasil principalmente. Todos revoluciondrios. A Rosa
do Povo era nossa, era minha. Ainda ndo conheciamos
os alcéois destilados. A dinamite. As misturas atdmi-
cas. Os bares de Ipanema tinham nomes clemdes,
Rhenania, Zeppelin, Bar_Berlin. No Leblon, o Clube
Germania. Com a guerra foram todos destruidos. Hoje
alguns subsistem, ou melhor, resistem com nomes
mais brasileiros: Bar Jangadeiro, Bar Lagoa, etc. Mas

o teu nome Drummond permaneceu intacto. E até me-
Ihorou, se é que é possivel, virou cldssico! Muito mais
cléssico que a nossa pobre Academia.

“Este & tempo de partido

tempo de homens partidos.”

Teu verso fura o tempo e os jovens te entendem e
vocé & este eremita impecdvel, de infinita policia, de
rosto tdo casto, de hdbitos mondsticos e tesdo tdo pu-
ra. A manifestacéo da Forga, ndo o recente significado
chulo. E também — por que ndo? — a infinita tesdo!
Te telefono: entdo Carlos, vais fazer 80 anos? e vocé:
ndo, acho que vou adiar.

Na ponta do Posto 6, onde ha muito gostas de mo-
rar, os ventos de todos quadrantes secam feus sapatos
de ferro, estendidos no varal. Teus sapatos de andari-
lho. Quem ndo anda desanda. A Lestada e o Sudoeste
balangam na corda teu borddo de propheta. O Sus-
sueste e o Nornordeste lambem a floresta atlantica. A
salsugem do largo penetra tudo. ltabira Universal.
Maralto. Esta viagem ndo tem volta! E comegd-la.
Quase nunca te procuro que é pra ndo te chatear de-
mais, mas ainda arrisco uma impertinente pergunti-
nha ao telefone:

A que atribuis tua longevidade?

Resposta: & cozinha mineira!

E eu penso nas costeletas de porco, no tutu com tor-
resmo, no colesterol e quedo perplexo!

De Carlos a Carlos

beijo do Tom.
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