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entio ¢ uma loucura te entrevistar.
Mas. vamos comegar por hesteira mes-

Ontem a wente estava no “"Antonios ', ¢

CHICO

Nunca vi o Chico tdao falante. Nem li
uma entrevista sua onde ele estivesse tdo
aberto. Quem ja o entrevistou sabe disso, a
gente faz uma pergunta e pensa que o Chico
val deslanchar na resposta. Mas de repente
ele para no meio e € preciso ficar puxando o
assunto para se conseguir uma lauda de
texto no jornal. Quando faz letrade misica,
vai longe. Mas pra falar, nao é facil.

Nesta entrevista a Tarso de Castro ele
foi, para dizer o minimo, diferente. Voceés
vao ver por qué. Chico vai contar, por
exemplo, que quando era pequeno
comungava todos os dias e, mais tarde,
chegou a pertencer a um grupo chamado

“ultra montanos’, ligado a igreja
conservadora.
Sua carolice era tanta que o proprio

Sérgio Buarque de Hollanda, pai, mandou-o
de castigo para um colégio interno em
Minas. Nao vou desmerecer os outros
entrevistadores de Chico, mas o Tarso e ele
sO ndao sdao parceiros em sambas porque —
acredito — o amigo felizmente nao entende
dessas coisas.

Aqui, encontramos um Chico a
vontade. Contando que, quando era
rapazinho, sonhava ser cantor de radio e
imitava a voz de Joao Gilberto: s6 que a voz,
pasmem, saia como a de Juca Chaves.

Mais adiante, muito sério, ele fala de
seus problemas com a Censura, dos direitos
autorais que nao recebeu e de politica.
Inclusive dos candidatos do MDB que
apoiou. Enfim, a entrevista inteira esta ai.

DIRCEU SOARES

Tarso Fu conheco deémais voce.

. Por exemplo. essa sua timidez.

no primeiro contato com gente que eu
ndo conheco e tal eu ndo fico muito &
vontade. Isso é verdade. Mas o negécio
de timidez que apareceu era um ne-
gocio de palco mesmo. porque ai existe,
né? E também ndo é timidez, é faita de
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do sujeito timido, que chega com seu
violdo, canta e pronto. Agora, é claro Tarso Aquela voltinha que vocé
gue eu ndo inventei isso. Isso foi o da no Hotel. ji li em Petrépolis aquela
modelo que se adequava ao meu tem- voltinha foi triste (risos).

fantasias, a cantar e rebolar coisa que
sempre fez parte da tradicdo de au-
ditério brasileiro na antiga Rédio

sem sacanagem agora. Acho que isso
acontece com todo mundo: eu. por
(‘u‘mpfu, quando estou sozinho. co-

uma influéncia muito forte do Jodo Gil
berto. nio foi?
CHICO — Nio, eu imitei mesmo.

gente aprendeu de ouvido mesmo, de
disco. Nio foi nem de olho, era tentan-
do imitar Jodo Gilberto. imitar as

quando vocé saiu de lia toda o mundo
dizia assim: “Eu sempre soube que o
s el ?

Chico era muito timido. e, ¢le ficou de

porre cantando coisa ai’™,

CHICO — De porre cantando o

qué? _
Tarso (Cantando) *0O prédio tem
um tédio. nio sei mais o qué? Entdo. ¢

o scguinte: eu queria saber de onde ¢
que surgiu essa historia de timidez. Ou
s¢ foi voed mesmo quem criou um
pouco dessa historia de tinidez.

CHICO — Nado. ndo criei nada de
timidez. eu sou realmente um pouco
timido.

Tarso — Isso¢ mentira. (risos)

CHICO — E verdade (risos). Ndo,

graga mesmo, de estar la no palco, en-
tende? E claro’que um pouco por causa
da Bossa-Nova, negdcio de banquinho
¢ violdo, Jodo Gilberto e tal, que esse
negocio passou até a ser aceito. O
sujeito ndo era obrigado a dancar, a
usar roupas extravagantes , a se exibir.

Tarso Mas vocé atualmente estd
dancando...

CHICO — Eu? (risos) Mas eu dan-
¢o muito mal. Ndo sou dancarino, ndo
tenho muita cintura prd esse negdicio.
Agora, isso se cristalizou um pouco,
numa determinada faixa de miusicos.
Houve uma época em que as pessoas
encaravam com zstranheza gente assim

Nacional, Blecaute, Marlene. Cauby
Peixoto e tudo o mais. J4 com a Bossa
Nova, parece que ficou de bom-tom o
sujeito ser timido e simplesmente pegar
o seu violdo e cantar. em geral num tom
intimista e tal. Eu entrei um pouquinho
nesse barco. Prd mim era muito fa-
voravel, porque até hoje se quisesse
dancar eu ndo saberia. Também ndo
saberia botar uma roupa daquelas. As
roupas que eu ponho sdo as roupas que
eéu uso normalmente. Tanto gque gquan-
do encontro o Tom eu canto: “Meu
consolo é vocé” porque ele usa ber-
muda com sandilia e meia...Eu real-
mente sou um pouco displicente com
esse negocio e tal e ndo saberia dangar

peramento. Nio pense que eu gostaria
muito de estar dancando, vestindo
roupas coloridas e, na hora eu estivesse
travestido de homem timido, vestido
normalmente e tal. [sso ndo é verdade.

Tarso — Mas. vem ¢, vocé gostaria
um pouco de dangar como Fred As-
taire. né?

CHICO — Bom, eu tentei...(risos)
Quando fiz o filme eu pensei que fosse
receber alguma indicagdo pro Oscar ou
coisa parecida, como bailarino, mas
surpreendentemente isso ndo acon-
teceu. (risos).

Tarso — O que € que vocé achou de
vocé como ator em “'E Quando o Car-
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CHICO — Tem uma cena ali que eu
gosto, realmente, e nela parece que eu
sou um bom ator. Quando eu vi fiquei
surpreso. E uma cena que eu acho que
o Cacd pegou do lixo. Eu acho que nes-
sa cena eu estava distraido pensando
outra coisa. Parece que eu estou ftriste,
assim, olhando pro infinito, na praia
uma cena l4 no fim, que realmente
estava bacana. 56 que a minha intenc¢do
ndo era essa, ndo fiz a cena com a
idéia de estar olhando pro infinito ndo.
Eu estava olhando pro céu e pensando
que estava na hora de ir embora. Fiquei
com a cara natural. E a Ginica cena que
eu acho que estd natural dentro do fil-

mego a cantar pra mim ¢ me acho com
uma voz perfeita (risos) me acho um
grande cantor. Agora. quem sabe vocé
ndo s¢ acha um grande ator. mal
aproveitado?

CHICO — Sim. Isso acontece. In-
clusive, quando eu estava filmando,
cheguei a ter essa ilusdo. Agora, quan-
do estd cantando e acha que estd can-
tando bem, vocé devia usar o gravador.
No dia seguinte, sébrio, vocé ouve. Foi
iss0 0 que aconteceu com o filme. Um
més depois eu fui ver a realidade.

Tarso E foi uma realidade cho
cante?
CHICO — Foi.
Tarso Voeé. no comego. de sua

56 imitava. 56 fazia miisicas, querendo
imitar Jodo Gilberto. E mal. Eu queria
era fazer Bossa-Nova. Eu me lembro
que numa das primeiras vezes que eu
fui cantar em piblico, eu fui parar num
auditério da Raddio América, que ficava
ali, onde é hoje o Conjunto Zarvos, eu
acho que era por ali, num programa de
auditorio, que era programa de ridin
ao vivo. Al eu cheguei, entrei e os
primeiros acordes que eu dei, a pri-
meira vez que eu emiti a voz assim em
publico, um gaiato Id do fundo da
platéia gritou: ‘‘Juca Chaves'’. Eu
fiquei aborrecido porque eu queria
imitar o Jodo Gilberto e ndo o Juca
Chaves. Eu ndo imitava direito. Quan:

musicas de Tom e imitar as letras de
Vinicius.

Tarso — Vocé nio estudou misica
em crianca. estudou?

CHICO — Nio.

Tarso — Vocé esteve na Faculdade

de Arquitetura. onde vocé ndo con-
seguia fazer uma reta, segundo o teu
pai mesmo disse, Mas como é que sur-
giu 0 negocio da misica? Hoje. vocé 18
mitsica. por exemplo? :
CHICO — Nio. Eu aprendi um
pouquinho de misica e leio muito mal.
E ld por volta de 1967/68, foi uma
época que eu me interessei muito por
miisica, porgue eu queria aprender
mesmo. Aprendi alguma coisa. Agora,



‘“Tem mais samba no homem que trabalha/ Tem mais samba no som que vem darua”.

“Eu ndo sei se por ironia ou por amor/ Resolveu me chamar com o nome de Nosso Senhor”’

leitura, confesso que leio mal, ndo é o
essencial pra mim. O mais importante
é conhecer o meu instrumento,ndo €7
Assim, o violdo que eu tocava até
67/68, isto é, bem no come¢o mesmo,
no tempo de “Pedro Pedreiro”, A
Banda", e tal.era bem pior.

Tarso — OQual foi mesmo a tua

primeira musica, a primeira mesmo?

HICO — Eram essas misicas que
eu te falei, Tarso, que nem lembro
mais. Felizmente. Essas miisicas eu
fazia tentando imitar a Bossa-Nova.
Mas eu, desde garoto, mesmo sem
violdo, aquela coisa, fazia parédia de
misica de Carnaval, aquelas coisas e
tal. Eu sempre fui muito ligado 4
misica. Eugostavae tinha idéia de ser
cantor de ridio, cantava atrds da porta.
Nio a misica “Atrds da Porta™: eu
ficava atrds da porta e, nio por ti-
midez, mas pra parecer ridio, né, por-
gue ndo tinha televisdo. Parecia que es-
tava saindo a voz do radio do outro
lado.

Tarso: Mas vocé ja cantava musica
sua?

CHICQ — Eu inventava musica, as-
sim como escrevia, fazia versinho, jor-
nal de colégio, e tal, fazia umas coisas
assim. Mas, pra valer mesmo, achando
que estava fazendo, s6 aconteceu quan-
do peguei o violdo. E muito dificil ser
compositopna caixinha de fésforo, por-
que sempre é uma coisa que limita e
limita bastante. Eu comecei a pegar o
violio, foi com o negdcio de Bossa-
Nova e ai eu fiz as primeiras misicas.
Muito por incapacidade também de
ndo®saber fazer e querer fazer. Queria
fazer igual 4 ‘“Insensatez”, vamos
dizer, e saiu uma outra “'Insensatez”
(risos). Um troco insensato & bessa.
Eram miisicas que apareciam, assim.
Eu ja esqueci e tal. Al, quando falam, a
primeira miusica, mesmo pri valer e
que foi gravada, foi o “Sonho de Car-
naval”. Passou pelo Festival, o Vandré
cantou. ‘‘Sonho de Carnaval" e
“Pedro Pedreiro"

Tarso — Vocés se reuniam num bar
ali perto da Faculdade. né? Era o
Toquinho. vocé. qual ¢ o primeiro
grupo de musicos que estava com
voceés?

CHICO — O bar, pra falar a ver-
dade, era dentro da Faculdade. Era no
pordo, onde era o grémio. A gente
levava garrafa de cachaga. Depois se
estendeu 14 prd Quitanda. A Quitanda
era uma quitanda que fazia batidinha
de frutas e depois virou um bar. E o
grupo l4 na Faculdade ndo era assim de
miisicos, ndo. Era pessoal que se reunia
pra beber mesmo e cantar miisicas de
outras pessoas e misicas que todo o
mundo cantasse juntos. Eram misicas
de Carnaval, ou aquelas musicas, como
os primeiros sambas de Badden e
Vinicius. Mais que Bossa-Nova. J4
tinha passado um pouquinho o meu
embalo pessoal pela Bossa-Nova, en-
tendeu? Era um negécio de todo o
mundo cantar junto. Vamos cantar e
tal, todo mundo tinha que cantar, coisa
pra fora, ndo podia ser um negbcio
naquela base assim muito intimista.

Tarso — O Jodo Gilberto ja era teu
cunhado?

CHICO — Nio.
Tarso — O Vinicius frequentava a
tua casa?

CHICO — Bom, o Vinicius eu jd
conhecia de muito tempo. O Vinicius é
de 52, 53. Eu era garoto, 8 anos, quan-
do o Vinicius ji aparecia de noite em
casa. Me mandavam pra cama e tal, eu
ficava escondido na escada ouvindo. Eu
tinha fascinacdo pelo Vinicius, aquelas
musicas, as primeiras musicas do
Vinicius. Isso & muito anterior. An-
terior & Bossa-Nova, inclusive.
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Tarso — Nessa época vocd estava em
divida se seria craque de futebol ou
miisico, né¢? Porque vocé tem mania.
joga mal pra burro e acha que & craque
de futebol. (risos).

CHICO — Nio, eu niio acho que seja
craque de futebol., 14 fui um futuro
craque de futebol, mas fui desviado da
carreira.

Tarso — Vamos voltar para aquelc
barzinho. Quem ¢ que apareeia. quem
€ que sobrou daquele bar?

CHICO Nio, o bar era um ne-
gécio de pessoal da Faculdade mesmo,
ndo era um negocio profissional, como
falam.

Tarso — Mas gquem foi o primeiro a
trabalhar com- vocé. foi o Toguinho
mesmo?

CHICO Nio. Ele veio depois.
Quando comegou o negécio de fazer
musica e tal, apareceu a possibilidade
de fazer a primeira parte de um show
de Bossa-Nova, que havia na Facul-
dade. Ai era Toquinho, era Taiguara,
eraa lvette, era uma moca chamada
Maria Liicia, pessoal assim. Mas isso
ndo tem nada a ver muito com a Facul-
dade ndo.

Tarsa — Ah, por falar em Facul
dade. tem uma lendi al. que cu se¢i gue
¢ mentira, mas em todo o caso ¢ bom
felar ¢ sei gue voce  atle se dirrita. |
aguele  pegocio assim: “velho com
panheiro de Mackenzie™? 1le onde (
gue surgiu isso de gque voee erit um

homem do Mackenzie?

CHICO - Nio, eu nunca estudei I4.
A fnica coisa que eu fazia no Macken-
zie é que era caminho da quitanda.

Tarso Vocé nido foi do Macken-
zie?

CHICO — Nio, eu era da FAU. Eu
tenho, alids, o orgulho de ter sido o
unico sujeito na minha turma que foi
aprovado na FAU e reprovado no Mac-
kenzie. Na época, a gente fazia o ves-
tibular nas duas Faculdades, mas, é
claro, querendo passar na FAU porque
além de ser considerada a melhor, era
gratuita. Mesmo assim, o sujeito fazia
o Mackenzie por via das dividas. Pelo
Mackenzie eu s6 passava no caminho
da quitanda, justamente, porque tinha,
no banheiro. um jogo de crepe. Jogava-
se muito crepe — seven, eleven, ndo é7?
— entdo o Mackenzie era isso. E o
Mackenzie ficou sendo depois um lugar
onde havia shows de Bossa-Nova e onde
eu cantei algumas vezes na primeira
parte. Mas ndo tem nada a ver com es-
tudo. E dado e samba.

Tarso Agora. tem outra coisa
que ¢ bom esclarecer. Tem ainda muita
gente que pensa um negdcio. que eu
também sei que ndo é verdade. Dizem:
0 Chico foi ligado — como & que
chama essa organizagdo de direita ai?
— a TFP". Ou entio: "o Chico. quan-
do era jovem. era TFP”. Eu sei que foi
um professor de vocés. mas é bom es-
clarecer essas coisas. »

CHICO — Eu ja esclareci isso em
entrevistas e tal. Eu era muito catélico.
Tenho formacgdo catélica e, inclusive,
confesso que devo muito a um certo
tipo de formacdo cristi progressista
que marcou umpouco minhajuventude.
Agora, isso ndo tem nada a ver com
cristdo-progressista. Isso foi um epi-
socio, quando eu tinha meus 14 ou 15
anos. Havia um grupo chamado “‘ultra
montanos”, de igreja conservadora
mesmo. Ele podia se identificar hoje
com esse bispo Lefebvre e tal. E havia
um professor que, junto com alguns
alunos, fazia esse movimento. Inclusive
esse professor saiu desse negdcio.

Tarso — Comao ele se chama”

CHICO — Nio, ndo vou dar o nome
dele. Ele nido tem nada mais a ver com

‘““A gente vai contra a corrente até ndo poder resistir”’

Em 65, tempo de Pedro Pedreiro @ "Sonho de um Carnaval”

isso. Esses leigos catblicos, ultraca-
tolicos, ultramontanos, mais tarde
fundaram esse negécio de TFP. Agora,
tenho que te dizer o seguinte: na época
ndo havia nem politica nisso. Menor de
14 anos, nem estd ligado nisso, né? O
negocio era religioso. Entdo a gente, o
que é gue fazia? Comungava todos os
dias. Entdo, os pais comecaram a es
tranhar...

Tarso — Vocé comungava todos os
dias?
CHICO — Comungava todos os dias.

Parei de jogar futebol, foi ai que trun-
quei a minha carreira de futebolista.

Com 14 anos o sujeito estaria se en-
caminhando pra ser juvenil do Flu-
minense. Na época, eu morava em Sdo
Paulo, seria juvenil do Sdo Paulo,
gquem sabe, ou uma coisa assim. Ai o
garoto péra de jogar futebol, comega a
ficar lendo uma por¢do de coisa e
comungando todos os dias e tal. Isso
aconteceu até que os pais foram achan-
do estranho, porque gostam que o filho
seja bom aluno, seja comportado, mas
ndo tanto, né? Al desconfiam e tal. Isso
durou alguns meses, até fui mandado
pra Cataguases, em Minas, de castigo.

Tarso — E. porque o Sérgio parece
gue mandava todo o mundo pra
Europa. né? (risos). quando se irritava.

CHICO — Ai, foi isso. Fui pro
colégio interno e tal e passou. Agora,
isso de dizer que foi TFP é um pou-
quinho puxado. E se tivesse sido, tam-
bém, ndo teria preocupacdo de negar,
entende? Agora, voltando ao negdcio,
estudei em escola de padre e tudo.
Também ndo tenho vergonha de dizer
isso, porque, inclusive, encontrei i
nessa escola um padre que me marcou
muito em termos de conhecer miséria
mesmo, entende? Era um negécio que
hoje a gente olha de outro ponto-de-vis-

ta e tal e até acha muito ingénuo. Mas
pra formagdo de um cara, assim, de um
garoto, achei até que foi um negécio
muito importante. Entdo, tinha um
negécio chamado OAF — ndo sei se
existe ainda — Organizag¢do de Auxilio
Fraterno. A gente ia de noite, assim um
grupo pequeno, com umas Kombis, a
Estacdo da Luz, levar cobertor. A gente
olha hoje e pode achar até uma bo-
bagem. Mas pré um cara como eu gque
morava ali no que seria Zona Sul de
Sdo Paulo, alids, por coincidéncia tam-
bém zona sul, e que estudou em colégio
de menino rico, de repente ter essa mis-
sdo, duas vezes por semana, era muito
importante. Entdo a gente ia, chegava
com aqueles cobertores e o pessoal, os
mendigos, fugiam apavorados.

Tarso
apavorados?

CHICO — E claro. Vocé chegava
com cobertor, eles deconfiavam. Tem
um ditado que diz: “Esmola” — ndo
sei como é, tem um negdcio assim que
ndo lembro, mas realmente, fugiam
mesmo. A gente, entdo, tinha que ir 14
convencer e tal. Hoje ndo sou mais
nada: ndosou catdlico, ndo sou cristio,
nem nada. Mas eu acho que devo um
bocado a essa experiéncia, entende?
Ela, pelo menos. me abriu os olhos
para esse negicio, porque, normalmen-
te. eu ndo estaria vendo nada disso. A
gente estda protegido, né? Aqui, no Rio
ou em Sdo Paulo. o sujeito mora no
bairro tal ou estuda no colégio tal. Seus
amigos sdofilhos de familia e a tendén-
cia é ir pra escola, pra uma faculdade,
se formar e tal e ndo ter esse contato
direto. E esse contato direto que eu tive
naquela época, eu procuro ler sempre.

Inclusive, eu comecei a gostar de man-
té-los,entende? De conhecer, de ver es-
sa gente, de conversar. Quando eles
nio fogem. Em geral eles fogem.

Como ¢ que ¢ fugiam



“Agonizouno meio do passeio ptblico/ Morreu na contramao atrapalhando o trafego”

“Levou seu retrato, seu trapo, seu prato/ Que papel!

“E agora, velho/ O que é que eu digo ao povo/ O que é que tem de novo/ Pra deixar/Nada”

Tarso A munha posigiio sempre foi
um pouco anticatolica, embora cu seja
de Familia catdlica, porgue no tempo de
estudante a gente tinha posigoes claras,
de exigir uma série de coisas ¢, no Rio
Grande, gue ¢ onde se coneentra o
maior reacionarismo a lereja catolica.
eles eram inimigos nossos, Tamo gue a
gente se alion com um grupo parecido
com o do Mackenzie. que € a mesma
cadeia. né? o Mackenzie. IPA. IE.
quer dizer. uma cadeia americana de
colégios. Mas hoje eu tenho uma visio
boa da Igreja Catolica. principalmente
com’ dom Paulo. em Sdo Paulo. Qual &
a sua visio da lgreja Catolica hoje.
mgsmn E§tund0 desligado religiosamen-
te?

CHICO — Nio, eu ndo sou mais
ligado. Eu passei até por uma fase de
anticlericalismo brutal porque, quando
sal daquele negdcio e fui pra Facul-
dade, parei de ver padre na minha fren-
te e comecei a ter algumas outras ex-
periéncias. Depois, com o tempo, a
gente vai fazendo a média. Por exem-
plo, se eu tivesse estudado num
colégio de padressamaritanos..:

Tarso — Maristas.

CHICO — E, maristas, nio sei o
que, fenho certeza que eu teria me
machucado muito mais.

Tarso — Eram jesuftas?

CHICO — Nio, ndo eram. Os je-
suitas eram do Colégio Sdo Luis e tal.
Era inclusive muito ligado a esse pes-
soal que eu te falei agora, os “ultra
montanos". Eu devo dizer também que
esse caso, que aconteceu nessa escola,
guando eles souberam do que se fra-
tava, eles frearam na hora, inclusive,
houve demissdes e tal, quer dizer,
padres progressistas, entende?, que a,
gente pode identificar hoje com a linha
de pensamento progressista como de
dom Paulo. dom Helder. E padres por
quem eu tenho a maior admiracdo. Ou
leigos mesmos, comdéAlceu Amoroso
Lima.

. =

Tarso — Voltando a falar de misica.
tem muito jovem que € promessa ha 10
anos, essas coisas. sem conseguir um
caminho pra trabalhar. né? Como é
que vocé conseguiu comegar a gravar,
comecar a trabalhar? :

CHICO — Bom, demorou menos de
10 anos, mas também ndo foi assim da
noite pro dia ndo. Agora, vou te dizer:
se eu tivesse gravado antes teria gra-
vado muita coisa ruim. No comego,
aparecerdm promessas frustradas de
gravagoes. Havia um disco que a gente
ia gravar na “Elenco”, do Aluisio que
era o maximo na época, era justamente
o Toquinho...

Tarso — Capa branca.

CHICO — E, o Capa Branca. Coisa
assim que furava fa Giltima hora. Outro
disco com o Scatena, que na época em
Sdo Paulo tinha negécio de disco e tal,
também furou. Bom, ai o primeiro dis-
co surgiu por causa da televisdo. Na
época, a TV-Record, 14 em Sdo Paulo.

Tarso — Foi a partir do Festival?

CHICO — Nio, antes mesmo do
Festival. Programas, tipo Fino da Bos-
sa e antes, um programa que eu nido
lembro, acho que chamava Primeira
Audi¢do. Tinha um pessoal 4 que fazia
isso: Jodo Ledo, Horécio Berlinck e tal,
que era uma espécie de vestibular pra o
Fino da Bossa, que a gente podia
aparecer. Havia uma efervescéncia
muito grande nesse meio, entende?
Meio universitdrio, em todos os cam-
pos, ndo s6 na musica. E a televisdo, na
época a TV-Record, teve a sensibili-
dade de pegar esse pessoal, aproveitar e
botar no programa. Ndo havia, claro, a
méquina que existe hoje na televisdo,
que tem um centro de irradiacdo, que
manda o que quer pelo Brasil inteiro.

Tarso — Vocé esta falando da
Globo?

CHICO — Estou falando da Globo,
é claro. Naquela época, 0 que estava
acontecendo em Sdo Paulo podia estar

Em novembro de 66, o consogragdo: langando @ "Bande” em Curitiba

acontecendo diretamente em Curitiba,
na Bahia, em Fortaleza, vamos dizer, e
as televisdes locais tinham um pouco
mais de autonomia pra pegar e botar
no ar o que estava acontecendo em ter-
mos de movimento cultural. Entdo, no
caso da miisica, eles faziam os pro-
gramas com a gente. Acho que hoje
seria impossivel, entende? Pode, neste
momento, estar aparecendo Id em For-
taleza, por exemplo, um grupo novo,
como era o nosso naquela época. S6
que a televisdo local, no lugar deles vai
botar Kojak, entende? Nio vai dar
chance desse pessoal aparecer. O que
vai acontecer? Esses caras, depois de 1
ou 2 anos, vdo desistir. E evidente,
como eu desistiria, por exemplo. Os
que ndo desistem, vdo tocar em boates,
vdo levar a vida de misico, uma vida
muito amarga. E ndo vdo se afirmar,
vai ser muito dificil. Ou entdo vdo levar
10 anos para aparecer como revelagdo.
Como o que esti acontecendo agora.
Volta e meia aparece. O Belchior, o
sucesso de Belchior! 56 que ele estd ha
10 anos batendo nesse negécio, ndo é
um garoto que apareceu agora. Ele
podia ter aparecido h4 mais tempo. En-
tdo, a televisdo tinha esse espago.
Tinha essa janela, para por o negécio
que estava acontecendo na época. E es-
tava acontecendo muita coisa. Bor-
bulhava o negécio dentro do ambiente
universitirio, entdo isso é evidente, ndo
é? Na musica, no teatro, no cinema. E
havia oportunidade desse pessoal
aparecer, entdo, a gente comegou a
aparecer ai. quer dizer, entdo. depois
que eu comecei a cantar nesses shows e
fazer alguns bicos j4 no Fino da Bossa,
gracas ao Manoel Carlos, e tal é que
uma gravadora de Sdo Paulo, a RGE,
se interessou em gravar o meu disco.
Ao mesmo tempo, apareceu o Festival
da TV-Excelsior, que eu cologuei essa
misica ‘‘Sonho de Carnaval” que o
Vandré cantou e tal, ela se classificou.
Tarso — O Vandré cantou.¢?

CHICO O Geraldo Vandré can-
fou. e . 5

Tarso — Mas voué. nessa ¢poca, ndo
se achava cantor?

CHICO — Nio. Nunca me achei
cantor. nem estava pensando nisso,
sabe? Outro dia eu estava lembrando
com a Nara, como foi quando eu mos-
trei pra ela as minhas misicas. Eu es-
tava muito contente que a Nara ia
gravar trés musicas no LP dela. Ao
mesmo lempo, aparéceu essa opor-
tunidade de gravar esse compacto na
RGE, fui I4 e gravei, claro.

Tarso — Alias. a Elis numa entrevis-
ta disse que voce, um dia. foi 4 casa
dela e mostrou-lhe todas as misicas.
Ela ndo entendeu e dai a Nara apro-
veitou e pegou.

CHICO — Nio. Eu ndo me lembro
de ter mostrado pra Elis. Mas mostrei
pra muita gente, & capaz de ter mos-
trado sim. Eu lembro uma vez de ter
mosfrado na casa do Pedrinho Mattar.
Eu ia 14, é claro que eu ndo ia sozinho,
porque como vocé sabe eu sou um
timido (risos).

Tarso — E
{risos).

CHICO — Eu ia com o meu pessoal,
o pessoal da FAU e tal. A genti ia, sala
da Quitanda j4 meio menos timido e ia
pra casa de alguém, como a do Pe-
drinho Mattar que eu estava contando,
pra mostrar as musicas. Acontecia.
Pode ser até que eu tenha mostrado pra
Elis.

Tarso — Vocé morava em Sio Paulo
nessa época?

CHICO — Morava.

Tarso — Vem ci. eu sei que ndo tem
muita resposta pra isso, mas & um
negdcio curioso: o que tanta gente de
musica vé na Arquitetura? Qual é o
negocio gue eXiste numa Faculdade de
Arquitetura que conduz a misica? Ha
um grupo de musicos que saiu da Ar-
quitetura. Vocé. por exemplo. Qual foi
o"processo?

CHICO — E, ndo sei também. J4 in-
daguei, ji falei com o Tom sobre isso.
Somos um grupo, ndo? As pessoas
isoladas de outras Faculdades, de
outras épocas, que sairam da Arqui-
tetura. prd misica: Tom Jobim,
Carlinhos Lyra, Billy Blanco, uma por-
¢do de gente mesmo. O Mauricio
Tapajéz, eu ndo sei ndo. Ndo sei fazer a
ligagdo. Depois, eu nunca me senti um
arquiteto, mesmo estudando argqui-
tetura. E eu nunca fui, nunca seria um
arquiteto.

Tarso — Alias. vocé parece que é
mesmo um fracasso na Arquitetura.

CHICO — Eu era um fracasso, mas
podia me formar direitinho. Passei o
primeiro ano inteirinho, o segundo eu
passei com umas dependéncias, no ter-
ceiro é que eu chutei pro alto.

‘Tarso — Vocé tinha um ponto de
reunido. Todo mundo tinha ponto de
reuniio quando o diretério era livre
mesmo. Entio vocé ndo acha que. a
partir disso. havia uma formagdo
politica. uma formagdo cultural e
musical pri todo mundo?

CHICO — E evidente. E uma coisa
gue ndo pode ser desligada da outra.
Quer dizer, vocé estd se formando I4,
vocé é um sujeito de 20 anos, que estd
se formando para — bem ou mal — en-
frentar essa barra ai e nisso, a for-
magdo, a discussio politica, tem um
papel importantissimo, ndo pode mes-
mo excluir, entende?

Tarso — Pra vocé, qual foi a influén-
cia direta do diretério. tanto musical
quanto politicamente. no seu caso pes-
soal?

CHICO — As duas coisas eram
muito ligadas. A importincia que feve
prd mim foi a discussdo politica mes-
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“Uns dias chove, noutros dias bate sol/Mas quero lhe dizer que a coisa aqui ta preta”
“Vem, mas vem sem fantasia/Que da noite pro dia/Vocé nao vai crescer’’

““Amanhi tudo volta ao normal/Deixa a festa acabar/Deixa o barco correr/Deixa o dia raiar”’

mo. Havia diversas tendéncias ld e a
gente se preocupava com isso. Eu nun-
ca fui um sujeito ligado demais em
politica e tal. mas também ndo era
desligado. Eu era ligado, mas ndo era
uma coisa tdo importante, prd mim.
Mas, acho que é importante que haja
essa discussdo politica enquanto a gen-
te é mogo, sabe? Porque se nio depois
ndo vai pegar mesmo. E vocé excluir is-
so da cabega do sujeito é a mesma coisa
que proibir a musica, proibir o teatro,
proibir a leitura, proibir o futebol, en-
tende? Entdo, eu acho que corre perigo
de estar al se formando umas geracgdes
com um pedago a menos da cabega.
Era isso. Assim, eu discutia, ndo per-
tencia a nenhum grupo especifico.
Alids, eu conversava com gente das ten-
déncias mais diversas. Era um pou-
quinho gozador também. Mas de qual-
guer maneira, aquilo fazia parte da
minha vida. E 64 foi um bague mesmo,
né? Realmente ai deu uma certa des-
cren¢a nisso tudo, por algum tempo,
por alguns anos, principalmente a
decepcdo que a gente sentiu quando
percebeu que ndo houve reacdo ne-
nhuma. Entio., a gente percebeu que
estava sendo iludido o tempo todo e ndo
estava sentindo.

Tarso Logo depois disso vocé se
dt.‘\!h.:mL da Faculdade ou levou ;Iiyum
tempo? .

CHICO — E, porque com 1964,
além de tudo. a faculdade. que pra
.mim ji ndo era muito atraente como
perspectiva de profissdo. comegou a
ficar uma chatice. Al mudou tudo, né?
Fecharam o grémio e comegou a haver
uma série de restricdes dentro da
Faculdade também. Claro. Comecou a
haver uma série de restricoes no Pais in-
teiro. E isso. dentro da Faculdade.
ficou chato. Af é que eu comecei a sair.

Tarso Mas mesmo no grupo
musical houve assim. como é que se
diz?. corte de gente? Nesse grupo ao
quitl voet pertencia nessa ocasido? Por-
yue muita gente se afastou nessa época
da Taculdade. reprimido. preso. nio sei
(4] Llllf‘. Ni) SCU ETUpo mesmo aconteceu
iss0?

CHICO — Nio. porque nessa época
esse grupo que vocé fala ndo existia,
pelo menos ndo existia profissional-
mente.

Tarso Nio. cu digo. esse grupo
gue funcionava como miusica, pra se
reunir ¢ coisa?

CHICO — Bom, eu fui me afastando
um pouquinho desse grupo e, quer
dizer, da faculdade, né? Fui me desin-
teressando. E o que eu estou falando.
Porque, no fim, o que me prendia la
ndo era o estudo da Arquitetura, mas
esse lado, esse outro lado de que eu
falei...

Tarso — Era a reunido mesmo...

CHICO — A reunido da brincadeira,
da cachaga e da misica e, dai, a discus-
sdo mesmo e o contato com as pes-
soas...

Tarso — Existia a liberdade...

CHICO - E entdo v pessoal que era
essa e daquela tendéncia... vocé dis-
cutia com este, com aquele e tal e
havia... Isso é um trogo vibrante, né?
De repente parou de haver. Entdo,
pré mim, pessoalmente, perdeu fodo o
* interesse. A ndo ser se eu estivesse
dedicado a estudar Arquitetura mesmo
eu continuasse l4 e me formasse. Mas,
esse outro lado todo, que é o com-
plemento da formacdo que em qual-
quer faculdade deve ter, acabou. Eu
desisti. Al virou aquele negécio, es-
tudante estuda, né? Eu ji ndo estudava
(risos), entdo ficou ruco pro meu lado.

Tarso — Mas. passado esses anos em
que a gente esteve percorrendo o pais
juntos e tinha um negdcio meio chato
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de estudantes exigindo coisas, quer
dizer, definicdes que ndo tinham nada
a ver com nada. hoje. no seu contato
com estudantes, qual é a sua impres-
sdo? Quando vocé vai ao Interior. sua
impressio € a de que o estudante
brasileiro estad mais consciente?

CHICO — Bom, eu ndo estou mais
indo. Ndo tenho mais feito shows.

Tarso — Mas vocé é muito pro-
curado por/estudantes.

CHICO — Sim, mas ndo pra fazer
show.

Tarso — Pra conversar mesmo...

CHICO — Eu estou achando que j4
agora, nestes dois Gltimos anos, estd
aparecendo gente, né? Estudantes
muito mais conscientes, muito mais
maduros do que hd cinco anos atrds,
quando era uma inércia, entende? 56
se reuniam ou pra fazer shows, ou pra
campeonato de futebol. Agora eles es-
tio mais preocupados e estou sentindo
também que, pelo menos, uma boa
parte deles estd mais amadurecida.
Quer dizer: a experiéncia de 68 nio foi
d toa...

Tarso — Mas. vem cié. mudando
totalmente o assunto. como é que vocé
conseguiu entrar em sociedade arre-
cadadora? Naquela época estava mais
facil? Porque esse negdcio de direito
autoral. me parece. continua na mesma
porcaria.

CHICO — A gente quando estd
comegando ndo sabe de nada, eu ndo
sabia nem da existéncia da sociedade
arrecadadora. Eu s6 fui entrar pra
sociedade, fui colocado na sociedade
sm 67, depois que a “Banda" tocou
bastante no carnaval.Aquele negocio
de direito do carnaval. Entio, os
direitos da prépria “Banda”, ‘‘Pedro
Pedreiro™, etc, eu nunca vi esse di-
nheiro. Ai é que eu fui conhecer o
negocio. Eu vi outras pessoas que
gueriam entrar e que ndo entravam,
sntende? Nio deixavam, porque era
um negocio fechado essa sociedade.
Tem uma fatia do bolo todo de direito
autoral, das musicas que sdo execu-
tadas. Quer dizer, ndo interessa se, por
sxemplo, na época, a UBC tivesse todo
compositor de sucesso dentro dela. Ela
ia receber a mesma coisa como se nio
tivesse nenhum compositor de sucesso:
o dinheiro é o mesmo pra se dividir, en-
tende? Entdo, se vocé mete um sujeito
14, um sujeito com algum sucesso, é
mais um pra dividir o bolo. Tinha com-
positores gque queriam entrar e ndo
podiam entrar e a musica deles era
executada. Era feita a arrecadagdo e
distribuida por quem fazia parte das
sociedades. Isso, pelo menos, mudou
agora porque vocé ndo é mais obrigado
a pertencer a nenhuma sociedade pra
receber seu direito autoral. ;

Tarso — Mas. me parece que eles
pegaram muita gente das velhas So-
ciedades pra trabalhar la, né?

CHICO — Pegaram.

Tarso — Por exemplo. vocé sabe que
o pessoal de escolas de samba em Sdo
Paulo. nio recebe. ndo tem mais direito
autoral?

CHICO— E, isso é incrivel. Eu estou
sabendo ai que, em primeiro lugar,
80% do jue sedistribui é ainda segundo
o critério antigo, que é o que estava
viciado. De fato, eu acredito que seja
muito dificil vocé mudar tudo da noite
pro dia. Os outros 20%, que sdo pelo
critério novo, sdo arrecadados confor-
me uma pesquisa realizada em algumas
rddios s6 do Rio e de Sdo Paulo. Eu, in-
clusive, sou beneficiado por isso. Mas,
por exemplo, o compositor de miisica
sertaneja, esse ndo vai receber um tos-
tdo disso porque ndo toca nessas rd-
dios. Em geral sdo ridios chamadas
classe “A", classe “B" e tal, do Rio e

.
i
i
!
-
¥
!
’
i

de Sdo Paulo, que ndo tocam misica
caipira. Ndo tocam mesmo. Esse pes-
soal ndo vai ver a cor do dinheiro.

Tarso — Vocé entrou. entdo. em 67
nesse negocio e em 68 houve aquele
movimento novo de repressio, ai vocé
foi pra Itdlia. O que é que determinou,
realmente, a sua ida pra [talia?

CHICO — O que determinou a
minha ida 4 Itdlia foi o Festival que
havia l4. O problema ndo é a minha ida
a Itilia, o problema foi a minha nao
volta ao Brasil.

Tarso — Eu me lembro que havia
realmente uma ameacga pairando sobre
vocé. Mesmo que vocé negue. eu me
lembro que havia uma ameaga de boca-
a-boca que se falava muito.

CHICO — Nio, o que havia, que era
bastante desagraddvel também, era o
negécio de eu ndo poder sair sem
avisar. Eu estava na mesma como se
fosse uma prisdo domiciliar, entende?
Quer dizer, eu podia sair pra algum
lugar, mas teria que pedir permissio
antes, a cada coisa que eu fosse fazer. E
prisdo domiciliar ndo é prisdo, como é
que pode dizer? Dentro da cidade. Nio
podia sair, ndo podia ir a Petrépolis.
Tinha que telefonar antes e tal. Entdo,
o clima j& ndo estava bom, al...

Tarso — Mas isso foi gerado por
que?

CHICO — Até agora eu ndo sei
direito. Eles falavam mais era na pega
“Roda-Viva", na minha participagdo
numa passeata. Era um clima de
horror mesmo. E, depois, comegou a

Com Tom Jobim, Cynara e Cybele, cantondo “Sobié”, Galo de Ouro em 68.

aparecer uma série de ameacas, enten-
de? E conselhos pré eu ndo voltar.

Tarso — Houve conselhos pra ndo
voltar?

CHICO — Ah! uma série de con-
selhos o tempo todo. Ndo houve, assim,
penhuma proibicdo oficial, houve con-
selhos que vinham de alguns lugares,
que dava pra gente ficar preocupado,
né? Entdo eu ndo voltei, enquanto nio
tivesse uma certa garantia.

Tarso — Na ltilia. como é que vocé
conseguiu viver?

CHICO — Bom, ai foi uma parada,
né? Eu vivia fazendo aqueles shows, o
que ndo era nada cémodo. porque,
quando eu cheguei tudo bem, fizeram
uma festinha I4, né? Saiu no jornal e
tal. Compositor da "Banda" e tal.
Mas, na medida em que eu fui ficando,
eu deixava de ser o artista estrangeiro,
‘que estava li fazendo uma “‘tournée’’
ou coisa e tal. Era residente 14. E ai
comega a ficar uma figura fécil, co-
me¢am a desaparecer os convites. E,
na época, realmente, ndo havia mer-
cado pra minha misica, quer dizer, pra
misica brasileira em geral. E ai eu
fiquei 4 nessa base: o que aparecia pra
fazer eu tinha que fazer. Show onde
quer que fosse. Em geral, fazia assim a
primeira parte de show, como uma
“tournée’ prd me defender, e junto
com Toquinho. Era um trogo terrivel,
porque ninguém sabia quem era aquele
cara que estava tocando aquela musica
li. Eles ndo entendiam nada, um cara
cantando a “Rita”, cantando ‘‘Pedro



“Por me deixar respirar, por me deixar existir/ Deus lhe pague”

“S3o casas simples/ Com cadeiras na calcada/ E na fachada/ Escrito em cima que é um lar”

Pedreiro"'. Os caras ficavam olhando,
assim, parados, ndo sabiam que bicho
era aquilo. Nio estou falando de
Roma, de Nipoles. A gente ia prd
cidadezinhas mesmo, bem precirias.
Um teatro que lotava quando ia Jo-
sephine Baker, com aquela populagio
da cidade toda indo pro teatro e a gente
ficava 14 enchendo linguica, tapando
buraco.

Tarso — Vocé ganhava quanto por
show?

CHICO — Ah! ndo lembro. Eu fi-
quei 45 dias nessa “tournée” e era o
Justo pra viver. Eu estava com mulher e
uma filha pequena em Roma. No fim
da semana, eu corria com o dinheiro,
botava no Correio pra Roma. Era um
negécio muito importante esse di-
nheiro. Uma vez, terminou a semana
justamente em San Remo. Havia o
Pagamento e fem cassino em San
Renio, e se existe uma coisa que me
deixa louco é roleta, sabe? Mas, eu
‘como jd tinha jogado, eu me conhego e
tal, eu sabia como é que a gente deve
agir nessa situagdo. O que a gente faz é
0 seguinte: vai ao hotel, pde uma parte
no cofre l4, e leva dinheiro pri perder.
Nio tem perigo de perder mais do que
pode. Mas, esse dia ndo dava tempo de
ir antes pro hotel porque o cassino
fecha ds duas horas da manhd, a gente
recebia o dinheiro & meia-noite. Entdo,
em vez de botar no cofre do hotel, botei
o dinheiro, o leite das criangas, no bol-
so esquerdo e o que ficou no bolso
direito eu podia perder todo....

Tarso — Ah, isso funciona mui-
to...(risos)

CHICO — Af eu estava vendo, deses-
perado, que eu ia perder a féria da
semana inteira, ndo ia nem poder vol-
tar no dia seguinte pra Roma. Porque
ai vou jogando naquele negdcio de
dobrando, dobrando, dobrando...

Tarso — Um grande jogador é con-
fiante pra ganhar, né?

CHICO — E. Sendo que no fim, o
iltimo dinheiro que eu tinha, que nio
deu pra dobrar, eu joguei, cerquei o 33,
lembro até hoje, e deu. E dai eu re-
cuperei pelo menos o que eu tinha
jogado. Fiquei desesperado, porque, se
ndo me mandasse acho que ia ter um
problema l4 em casa muito sério.

Tarso — E dai parou o joga?

CHICO — Parei de jogar ds duas
horas — ah, parei. Esse realmente foi
um susto feio.

Tarso — Nessa mesma fase na Itdlia,
tem um negdcio que me irrita até hoje.
Vocé tem a capacidade de esquecer um
pouco mais do que eu tenho, mas certa
parte da critica que hoje te endeusa ai,
(inclusive eu escrevi isso no Folhetim)
te endeusa assim na base de prejudicar
outras pessoas. O cara te pde. uma
coisa assim "Chico acabado e coisa™,
c:l:'no ¢ que vocé recebia egsas noticias
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CHICO — Recebia. Mas, é a mesma
coisa que estd se repetindo agora, sé
que estd ao contrdrio, porque na época,
vamos dizer, o Caetano e o Gil so-
freram muito mais do que eu. Eles
ficaram presos, uns dois meses presos,
e foi uma loucura. Entio, ha sempre
essa preocupagdo maniqueista de
colocar uns contra os outros. Eu lem-
bro que tinha 'um negbcio: artista
preferido é Caetano/Gil, como se Gil
fosse sobrenome de Caetano. E pior ar-
tista, nota zero, era pra mim, sempre,
batata.

Tarso — Vocé lembra alguma nota
zero?

CHICO — Eu ficava chateado por-
que achava que podia até o sujeito gos-
tar da misica do Caetano e ndo gostar
da do Gil. Ou gostar da minha e gostar
da do Gil e ndo gostar do Caetano. mas

“Preparei para vocé uma lua cheia/ E vocé ndo veio e vocé ndo quiz”

era uma coisa sempre assim colocada...

Tarso — Vocé lembra de um cara
que deu nota zero? Vocé ja me falou is-
so. quem era? Vocé lembra. ou nio?

CHICO — Nio.

Tarso — Um cara que te deu nota
zero mesmo. foi do Pasquim ate.

CHICO — Nio. Ganhei muita nota
zero.

Tarso — Zero?

CHICO — Zero. Zero mesmo (risos)
redondinho. Entdo, havia isso, enten-
de? Hoje, eu entendo, até fico vendo es-
se negdcio que estd havendo com
Caetano e Gil. Continua sendo um
sobrenome do outro, quando eles
fazem coisas ds vezes muito diferentes.
Sdo duas pessoas muito diferentes. E
agora tudo é pau em cima deles. E
quando me usam pra isso, eu acho
meio desagraddvel. Inclusive, tive uma
longa conversa com Caetano. Uma pes-
soa fantdstica, eu gosto muito dele.
Gosto do Gil também.

Tarso — Bom, teve a peca “Roda
Viva" e teve coisa assim de pessoas
dizerem que ndo era vocé mesmo que
tinha feito e ndo sei o qué. Mas, tirando
a pe¢a, a misica “Roda Viva™ vocé nio
sentiu um negdcio estranho na época?
No Festival ndo se entendeu “'Roda
Viva". Vocé lembra que teve uns
negocios de “Roda Viva™ ficar patinan-
do. inclusive houve reagio de um grupo
contra *'Roda Viva™.

CHICO — E, aqui existia sempre,
existia o.... d

Tarso — Serd que ndo havia um des-
preparo politico pra entender o que era
o negicio de “Roda Viva" naquela
época? Coisa que eu acho foi desper-
tada depois. apesar de voce. "Roda
Viva™ ndo cumpriu esse papel e hoje
“Roda Viva' & um negdcio entendido.

CHICO — Mas eu acho que quando
vocé estd enquadrade dentro de um
negdcio desse, vocé ndo tem saida ndo.
Eu lembro de uma misica que eu fiz
naquela época, que as pessoas vieram
me pichar, pichar essa misica, ndo sei
o qué, achando que ela era, talvez até
que fosse uma milsica reaciondria,

quando eu nunca fui um cara rea-
ciondrio e que ela diz exatamente uma
coisa do “Que Serd"". A miisica chama-
se “Bom Tempo'. Ela diz a mesma
coisa do *'Que Sera" noutra linguagem
e as pessoas vieram pichar porque era
uma miisica otimista, uma coisa assim
e tal. Realmente, porque vocé estd en-
quadrado dentro de um negoécio, eu era
considerado conservador, reaciondrio
ndo, conservador. Fatalista conser-
vador, como diziam. E, de repente,
agora, voltando ao negécio sério, o
Caetano faz uma misica como '‘Gen-
te”, que é uma miisica com conteido
social muito evidente e tal e ninguém
nota isso. Ninguém fala disso. "'Gente
ndo é pra morrer de fome, gente € pra
luzir”. Bonita 4 bessa, né? E de con-
teiido social. E politico.

Tarso — A mudanca da critica com
vocé de ontem para hoje & um negocio
incrivel. Vocé mesmo ja tinha dito isso.
Nio te da um certo cansago esse tipo de
mudanca das pessoas, assim tdo facil?
Em minha opinido, muitos criticos
usam vocé, um cara que escreve assim:
“Caetano € um m.... mas o Chico é
maravilhoso” ou O Gonzaguinha é
um m..., mas o0 Chico &€ maravilhoso™,
ete. Vocé ndo sente um certo uso do seu
nome pro cara explicar. o cara ndo tem
defesa. ele mesmo? O eritico. eu estou
falando.

CHICO — Sim. Tudo isso eu ji falei.
Jd falei sobre isso. Esse negocio de
critica eu figuei muito chateado na-
quela época e ndo me comove. Mesmo
que seja a favor, entende? Porque
quando a porrada vem ela vem brava,
né? Eu te contei aquele negbcio do Lux
Jornal?

Tarso — Fu ia falar nisso mesmo.:.

CHICO — Pois &.

Tarso — Eu mesmo sempre pegava o
Lux Jornal uma época e queria respon-
der de madrugada. tudo. né?

CHICO — Nio, isso aconteceu. As-
sim que eu cheguei, tinha uma pessoa
que fazia isso pra mim. Eu nunca guar-
do nada, eu ndo tenho. Ele fazia por-
que, inclusive, ele precisava, vocé

conheceu...

Tarso — Orestes Bastos?

CHICO — Pois é, trabalhava com o
Sérgio Porto. E um cara muito bom e
tal, e ele fazia esse negicio pras pessoas
e eu,ta bom, faz pra mim também,
tudo legal. E eu fui fazer a besteira de
ler, quando cheguei ao Brasil, aquelas
pilhas de recortes. E ai nio dormi
aquela noite. Fiquei lendo e queria res-
ponder pra todos os jornais ao mesmo
tempo. Em vez disso eu pedi desculpas
ao Orestes e dispensei os servigos dele.
E ndo di pro cara responder. Nio dé
mesmo. Especialmente porque era a
nivel pessoal, entende? A nivel pessoal.

Tarso — Mas. me diga uma coisa, eu
lembro quando vocé chegou ao Rio,
voce foi morar ld na Prado Jinior, que
era um local finissimo. né? Foi sua avo
que escolheu. uma coisa assim, alias,
sua mde, né?

CHICO — Foi a minha mde, é.

Tarso — Copacabana, perto da
praia, ai vocé...

CHICO — Minha mie chamava a
rua Prado Janior de rua Goulart, ain-
da, porque era do tempo, ela morou l4,
inclusive, eram casas e tal, em 1910,
mais ou menos; entdo ela: ah!, aluguei
um apartamento étimo na rua Goulart.
Rua Goulart era a Prado Jinior, “Beco
da Fome"' (risos).

Tarso — Beco de fome?

CHICO — Beco da fome.

Tarso — Estou me lembrando- de
umas historias. agora. Por exemplo.
vocé ia @ Gondola. porque a Gdndola
estava na moda. E quem eram seus
conselheiros musicais nessa época?

CHICO — Espera ai, a Gondola? Eu
ia muito ao Cervantes.

Tarso — E, ou ao Cervantes. eu ndo
me lembro. Mas me lembro o seguinte:
as pessoas que vocé achava importante
do Rio. quais eram?

CHICO — Nio, eu estava muito
deslocado aqui no Rio, entdo...

Tarso — Por exemplo. Sérgio Bitten
court, um dia. te aconselhou: nido va.

CHICO — Mas eles eram amigos do
Franco Paulino. Franco Paulino era

4
Junhe de 68, tempo de "Rodo Viva" no teatro
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“Pedro nao sabe mas talvez no fundo/ Espera alguma coisa mais linda que omundo”
“0O delegado ¢ bamba/ Na delegacia / Mas nunca fez samba/ Nunca viu Maria”

“A felicidade morava tao vizinha/ Que, de tolo/ Até pensei / Que fosse minha”

meu amigo de Sdo Paulo. Franco
Paulino e Luis Vergueiro, mais ou
menos se mudaram para o Rio por essa
época também. Quando eu cheguei, eu
tinha que me situar, tinha que me
localizar e ai, ou através dos diretores
do show, que eram o Carvana e o Fon-
toura....

Tarse — Isso pode acontecer a qual-
quer um...

CHICO — Pois é, ou entdo através
das amizades desse pessoal ld de Sio
Paulo, meus amigos de Sdo Paulo. Eu
ndo conhecia mesmo o ambiente aqui.
O sujeito chega e fica completamente
perdido. Mas al..,

Tarso — Dai. entdo. vocé olhava o

Sérgio Bittencourt e outros como
idolos...

CHICO — Nio. Ndo exagera tam-
bém.

Tarso — Bom, olha aqui. e quando é
que comegou uma efetiva acdo da cen-
sura com vocé. Foi com a peca "Roda
Viva" mesmo?

CHICO - Antes ja houve o caso do
Tamandaré, que o pessoal da Marinha
ndo gostou. Depois foi a peca "Roda
Viva".

Tarso — Como ¢ que era exalamente
“Tamandaré™?

CHICO “Tamandaré” era uma
miisica brincadeira com a nota de um
cruzeiro. A nota de um cruzeiro, na
época, era Tamandaré, lembra? Entdo
era uma brincadeira sobre a des-
valorizacdio da moeda, falando de
Tamandaré, quer dizer, a desvalori-
zacdo do préprio Marqués de Taman-
daré. Depois foi “Roda Viva". Nio
havia censura prévia nessa época. Tan-
to que “Roda Viva" foi levada e tal.
Houve um caso de pancadaria em Sdo
Paulo, houve caso de sequestro li no
Rio Grande do Sul e depois ela foi
proibida. Essa nossa censura prévia s6
na volta da Itilia é que eu fui encon-
trar.

Tarso — A primeira censura acho
que foi com o samba “d"Orly"" ndo foi?

CHICO — Nio, essa foi bem depois.
Essa eu j estava aqui. Na Itdlia eu...

Tarso — Nao, eu digo. das musicas
que vocé mandava pra ca?

CHICO — Nio, que eu mandei pra
cd ndo houve censura, ndo. A censura
braba comegou mesmo depois de
“Apesar de Vocé"

Tarso — Que foi uma misica de-
dicada a uma moga, ndo é?

CHICO — Claro.

Tarso — Uma namorada que vocé
teve em Sio Paulo. ndo foi?

CHICO — E, que era muito, muito
mandona.

Tarso — Vocé nio acha que depois
se desenvolveu também um folclore em
torno de vocé? Quer dizer. @ medida
que um Pais ¢ mal informado, enten-
de? E um negocio assim, que o Fernan-
do Henrique Cardoso. inclusive. coloca
como um negbcio de — como & que
chama? — “coisa de caipira mesmo".
Entdo, vocé ndo acha que um pouco
pelo préprio fato dé uma alienagdo de
grande parte da populagdo, realmente
em decorréncia da desinformagdo im-
posta pelo governo, vocé ndo acha que
€554s PESs0as COMECaram a usar voce
como um folclore? Quer dizer: Chico é
censurado de tudo, e de repente ficar
soliddrio com vocé é uma técnica para
ndo ter que fazer nada?

CHICO — E, esse perigo existe, né?

Tarso — Nio & com vocé especi-
ficamente, com diversas pessoas, quer
dizer, com Niemaver, com Glauber, sei
14, com diversas pessoas.

CHICO — Claro. Esse perigo existe,
esse é um pouquinho como aquele
negdcio de estudantes também, né? De
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repente, o cara estd servindo, estd dan-
do show pra estudantes ¢ tal e é aquele
negoécio que no fim serve pra satisfazer
a consciéncia déssas pessoas e pra ndo
fazer nada, também, né? Entdo isso é
muito perigoso.E é perigoso pra quem,
principalmente pra quem se entrega a
isso, porque pode criar até uma au-
tocomiseracdo, entende?  Autocom-
placencia, que tem que ser evitada de
qualquer maneira, entende? Eu, quan-
do me queixo, (sempre me queixei, eu
acho que é obrigacio a gente estar se
queixando quando acontece caso de
censura), ndo é pra chamar a atengdo
sobre mim, entende? E pra chamar a
atenc¢do sobre a censura. Isso é o que as
pessoas ds vezes confundem, achando
que, ndo, vocé estd falando muito de
censura e tal, esti guerendo se pro-
mover com a censura. Ndo, isso é uma
besteira, quer dizer, isso pode ser até
uma proje¢do que ele esteja fazendo,
achando que o sujeito se prgmove com
isso. A gente tem que denunciar a cen-
sura, porque tem que dificultar o
trabalho dela. E, cada vez que se
denuncia a censura, a gente estd crian-
do dificuldade, entende? Porque o
sujeito ndo pode virar uma vitima. O
sujeito ndo pode virar uma vitima da
censura porque a opinido piublica ndo
vai aceitar, entende? Entdo, por exem-
plo, eu tenho certeza que algumas
miusicas minhas, ou mesmo pegas de
teatro foram liberadas porque outras
haviam sido proibidas e porque eu chiei
e porque uma parte da imprensa me
deu uma cobertura boa. Nesse sentido
eu acho Gtil ndo um folclore em torno
da censura, ndo, mas a denuncia do
negodcio, a comunicagdo disso, porque a
coisa mais brutal que aconteceu nesse
tempo todo de censura e a mais eficien-
te foi o caso da peca “Calabar”, que
eles proibiram e proibiram a divul-
gagdo da proibigdo, entende? Mas as-
sim é ficil, é psicologia de canhdo.
Agora, quando pode ser denunciada,
eu acho que tem que ser denunciada.
Eu falo isso tudo também porque agora
estd um pouquinho melhor, a gente
deve reconhecer. entende? Mas, nada
garahte a gente. A gente ndo tem
nenhuma seguranca de que amanhi
ndo v ficar igual a ontem ou pior.

Tarso — Olha. alguma vez vocé con-
seguiu entender a censura? Um critério
de censura?

CHICO — Nio, critério de censura
ndo di para entender. Nio sei qual é.
Nio existe.

Tarso — Vocé toma muito cafezinhe
la. Vai la. eles te tratam bem e coisa?

CHICO — Nido. Agora, ndo, mais
recentemente eu ndo tenho sidc
chamado, nio.

Tarso — Eu acho até que da. s di
pontos a favor ser proibido pela cen
sura. Mas. as musicas foram prati-
camente perdidas. né? com o tempo.

CHICO — Muitas sim. Porque a
musica tem esse negbcio imediato. Tem
até um Jlado circunstancial, ds vezes. E
o caso da musica que eu fiz pra Por-
tugal que, se agora for liberada, ndo in-
teressa mais. Nio estou interessado em
mandar o abraco. Porque eu fiz em
determinado momento histérico.
Agora, ji ndo é a mesma coisa enten-
de? Isso acontece. Qu mesmo misicas
gue a gente ndo se interessa mais, por-
que vocé estd trabalhando, esti se
renovando, até musicalmente. As vezes
ndo € nem questdo da letra, ndo. Agora
se eles liberarem “Tamandaré’', que eu
compus em 1965, por exemplo, ai estd
um caso, eu ndo vou gravar, porque
ndo interessa, eu ji ndo fago aquele
tipo de miisica. A gente tem isso tam-
bém. F um processo. Um disco vem
depois do outro e ndo é tcoisa apa-

nhada, assim. Vocé recria. O que in-
teressa é fazer misica nova e gravar
musica nova pra dar certo.

Tarso -— Se houvesse a chance de
liberagdo. qual é a misica que voce
gravaria hoje no meio das proibidas? A
que te interessa mais?

CHICO — Olha, eu ndo tenho, nio
tenho essa perspectiva...

Tarso — “Calice"”, por exemplo?

CHICO — E, “Cilice” eu gravaria.
Mas também ndo é tio importante pra
mim isso agora. Porque eu ji ndo estou
mais preocupado com “'Célice”. Se fos-
se tdo importante, o que eu ia fazer era
ir pra Portugal, por exemplo, e gravava
I4 e tinha essa miisica gravada, como
eu fiz com “Tanto Mar", essa musica
que eu falei. Alids, ela saiu, cumpriu o
papel dela, s6 que no Brasil ninguém
conhece. E saiu 14 com letra e tudo.

Tarso — Agora. vocé acha que é pos-
sivel uma etapa entre censura
melhorada ou que a Gnica luta que in-
teressa ¢ a anulagdo da censura? Vocé
nio acha que essa é a unica posigio
correta que pode haver num Pais pra
ser livre?

CHICO — Claro. E quando eu dige
gque a censura estd melhor agora do que
estava antes, ndo estou agradecendo,
nem nada, porque ¢ uma conguista
parcial nossa e ndo tem que estar satis-
feito com isso. Por enquanto, é uma
conquista parcial e eu acho que liber-
dade ndo tem esse negocio de parcial,

de ser pela metade, nem pode ser
relativa.

Tarso — E o negbcio de teatro? Ha
¢pocas em que vocé tem um negocio
compulsivo. Vocé fica louco. de repen-
te. Eu lembro quando vocé comegou a
escrever “'Fazenda Modelo™. por exem-
plo. Foi a solu¢do na hora que vocé es-
tava danado da vida com todo o ne-
gocio de misica. ndo foi? Vocé se
dedica como solugdo e depois vira uma
quase obsessdo.

CHICO-Ndo.0 que aconteceu foi que
eu, naquela época, fiquei realmente
sem alternativa, sabe?

Tarso Inclusive. vocé tinha feito
um conto. até a gente discutiu o conto
que vocé tinha feito.

CHICO — E, inclusive desenvolvi al-
guma coisa que tinha escrito antes e
tal. E ndo havia outra alternativa, por-
que eu tinha tido a peca "“Calabar™
proibida e logo em seguida o disco de
um show que eu fiz ao vivo ai também
proibido. E realmente, eu ndo estava
em condi¢cdes de gravar nada, nem de
compor, entende? Eu estava vendo que
qualquer coisa que eu fizesse ia ser
mais um desgaste, mais um trapalho a
toa. Entdo, parti pro livro. E ai parti
mesmo, inteiro. Tempo integral e ndo
fiz outra coisa o tempo todo. No fim do
ano, a Philips queria lan¢ar um disco e
ai é que houve aquela idéia daquele dis-
co “Sinal Fechado"', s6 com miisicas de
oufros autores. Mas, inclusive, eu ia
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Ano passodo no Rio, tempo de “Gota d'dgua”.



pro estiidio gravar com a cabeca no

livro que estava em casa. Voltava pra
“Fazenda Modelo".

Tarso — Quem te apoiou muito nes-
sa época foi o Julinho da Adelaide. né?

CHICO — O Julinho da Adelaide fez
uma misica aqui e ali.

Tarso — “Chama Ladrio™™"

&CHICO — Fez "“Chama Ladrio",
Zees

Tarso — Devia ser pai dele, né? O
marido da Adelaide...

CHICO — Fez "Vocé ndo gosta de
mim "' e ndo sei o0 que, né? Heim?

Tarso — Devia ser o marido da
Adelaide. né?

CHICO — Quem?

Tarso — O ladrio.

CHICO — O ladrdo, marido da
Adelaide? (risos).

Tarso — Vocé nio é frequentador de
teatro. vocé ndo gosta muito de teatro e
escreve pro teatro. né? Agora. suas
pecas vocté vai ver diversas vezes. nio
vai?

CHICO — Nio, ndo vou ver muito,
ndo. S56 vejo em tempo de ensaio,
depois ndo vejo mais. Mas eu também
ndo gosto de miisica e fago. (risos).

Tarso — Vocé escuta misica quan-
tas vezes por ano? Na sua casa. voceé
sentar, pegar a vitrola, ligar e escutar.

CHICO — Eu ndo escuto mesmo. E

“Depois os dois deram-se os bracos, como ha muito tempo néo se usava dar”

“Nao chore ainda ndo/ Que eu tenho um violdo/ E nés vamos cantar”

““Que gente triste possa entrar na danca/ Que gente grande saiba ser crianca”

muito dificil eu fazer isso. Escuto assim
quando sai um disco novo e tal...

Tarso — Seu?

CHICO — Nio, meu ndo. Meu, en-
tio, eu ndo escuto mesmo. Meu sé es-
cuto a fita na época de gravagcdo mesmo
de estiidio, naquela empolgacdo.
Quando sai o disco, j4 com a capa e
tudo, eu ji ndo estou mais ligado nele.
Agora, um disco assim do Jodo Gilber-
to, como esse que saiu agora, disco de
Tom Jobim, de Caetano, de Gil. de
Milton, esse eu oug¢o. Mas ndo fico
ouvindo o tempo todo. E ndo fico tam-
bém fazendo misica o tempo todo,
como muita gente faz. Os compositores,
gue eu considero mais compositores do
que eu, sdo mais musicos do que eu,
fazem, entende? Chegam na casa da
pessoa estdo sempre ld tirando o som e
coisa e tal. Entdo eu tenho um outro
lado que compensa um pouquinho, que
¢é o lado mais ligado 4 letra, ds palavras
mesmo, né? que pode ser fazer letra de
miisica, ou pode sér escrever um ne-
gobcio, ou escrever pra teatro. Até mes-
mo teatro o que me interessa mesmo é a
parte literdria dele.

Tarso — Prefere ler a ir ao leatro?

CHICO — Eu prefiro ler. Eu enten-
do mais se eu ler do que se eu for l4 as-
sistir. E eu tenho um negécio que
renega mais uma vez a minha tentativa
de fazer Arquitetura: uma falha na
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minha sensibilidade, eu ndo entendo
nada do que é visual. Ndo sei se a peca
estd bem, se o cendrio estd bonito, se
ndo esté, entende? essa coisa assim, se
a montagem estd assim ou assada, foge
4 minha capacidade de percepg¢do.
Tarso — Cinema, por exemplo.

CHICO — Ah! a luz ndo estava boa,
ndo percebi. Ah! tinha luz? A gente vai
assistir 8 um show que nem agora “Sal-
timbancos” e tal. No som eu percebi
todas as falhas, luz eu nem sei onde é
que estava. Cinema também ndo me
atrai muito, sabe?

Tarso — Qual & entio o passatempo
seu?

CHICO Eu ndo tenho passatempo.
Eu gosto de trabalhar mesmo. Ou jogar
futebol, porque eu jogo muito bem,
alids, eu volto a afirmar.

Tarso — Ha divergéncias. (risos).

CHICO — Ou um bate-papo, isso
também é legal.

Tarso — Mas vocé tem um tipo de
disciplina basico. que eu ndo consigo
ter. Vocé consegue se fechar e tra-
balhar horas. E & engracado. porque
vocé &€ um vagabundo. quer dizer. eu te
vejo ccno um vagabundo. bebe. diz
besteira e coisa. Como € que surge esse
processo de disciplina. que eu guero
saber. alids. pra minha informacgdo?
(risos).

CHICO — Eu tenho muita tendén-
cia 4 dispersdo, o dia que passo sem
fazer nada, ndo acho legal, ndo me sin-

‘to bem, entende? Tenho uma certa an-

siedade de fazer as coisas, estar fazen-
do sempre. Mas isso é uma coisa. Esse
negécio de disciplina que vocé estd
falando, é um negdcio que eu me im-
ponho a duras penas. Também nio é
verdade que eu fique trabalhando o
tempo todo. Mas fico trancado aqui em
frente da maquina, ds vezes, com um
papel em branco

Tarso — Vocé. nesse show do Milton
em Trés Pontas. resolveu: “vou”. Vocé
tem um tipo de autodisciplina, que eu

*sei ld, deve ser um negdcio meio de for-

magdo. quase de escola, ndo parece is-
so?

CHICO — Nio, porque eu ndo era
assim. Eu levava a vida como ela vinha.
Mas, vocé por exemplo, vocé trabalha
no jornal, vocé tem uma pauta la, vocé
tem um negdbcio pré fazer, vocé faz. Ou
ndo faz (risos). Mas eu ndo tenho essa
pauta na minha frente. E um trabalho
que se vocé ndo se perguntar, ndo se
educar, ndo se disciplinar um pouco,
vocé ndo vai fazer.

Tarso — Eu tenho a impressdo
seguinte, prd mim vocé & o melhor
brasileiro, boneco (risos).

CHICO — Ail

Tarso_ 57 Vocé ndo se transformou
neste muasico maravilhoso, com base no
jogo de palavras? Me parece que vocé
tem uma paixdo longa, ji amadure-
cida. com o jogo de palavras. Deve ser
um negdcio do gindsio. quase infincia.

CHICO — Em primeiro lugar eu ndo
sou poeta; eu faco letra de musica e nfo
poema.

Tarso — Nio. mas espera ai. poeta
nio ¢ um npegocio assim. poeta tal.
misica tal, vocé vé...

CHICO — Nio,
fazendo uma certa con fusdo
em torno disso, entende? E até os
poetas, poetas mesmo, estdo ficando
chateados com esse negdcio. Parece
que eu, Caetano e outros estamos as-
sumindo uma postura de poeta. Ndo é
isso. Agora, mais uma coisa pra refor-
¢ar isso que eu estou dizendo: eu tenho
paixdo mesmo pela palavra. Eu transo

POrque  agtio

a palavra, quando estou fazendo
miusica e letra, eu transo a palavra jun-
to com a misica. E um trabalho, é uma
coisa sb...

Tarso — Mas. vocé joga muito com a
sonoridade da palavra. O que me
parece ¢ que a partir do som de al-
gumas palavras. vocé cria a musica. A
miisica entra como auxiliar das
palavras.

CHICO — Eu acho que acontece ao
contrédrio.

Tarso — E mesmo?

CHICO — Normalmente acontece o
contrdrio. Eu, a partir da sonoridade
de uma misica, a partirdo som mesmo,
eu vou descobrir a palavra correspon-
dente. Tanto que as minhas parcerias
sdo quase todas fazendo letra pra
miisicas que estdo prontas. Eu vou ten-
tar colocar ali as palavras que parecem
corresponder dqueles sons que estdo ali.

Tarso — Agora. vem cii. passemos a
outra coisa: numa entrevista do Flores-
tan Fernandes. ha o seguinte: que este
papo de cientista ndo poder fazer
politica ¢ uma besteira porque a
politica € uma decorréncia, entendeu?
De vocé. de vez em quando. dizem as-
sim: ““Ndo.' o Chico ndo & politico. o
Chico & um muasico’”. Vocé ndo acha
que todo ser humano tem que ser
obrigatoriamente politico. que esse
papo de que sujeito ndo se mete em
politica € uma besteira. vocé nio € uma
pessoa claramente situada politicamen-
te?

CHICO — Eu sou, mas eu ndo
coloco isso assim como uma ordem,
ndo. Eu ndo acho que b artista tenha
que ser politico necessariamente.

Tarso — Nio. ele sera politico mes-
mo pela auséncia. quer dizer. a omis-
sdo € uma posicdo politica.

CHICO — Entio ai é que esta outra
coisa. Por exemplo, Jodo Gilberto. Se
vocé perguntar a ele quem é o presiden-
te da Repnblica, ele ndo sabe. Ndo sabe
mesmo. Agora, a arte dele é revolu-
ciondria, entendeu? E acaba tendo um
papel politico, sem que ele queira. Sem
que ele saiba.

Tarso - Sim, mas vocé ndo entendeu.
A minha tese é a seguinte: & que ¢
proibido a quem quer que seja proibiro,
cara de participar ativamente da
politica.

CHICO — Ah? isso é claro. E
proibido proibir. E evidente. O sujeito
eu acho que até pra exercer a profissdo
de médico é bom que tenha uma visdo
politica. A néo sef que seja um sujeito
tipo artista, entende, um tipo Jodo Gil-
berto.

Tarso — Escuta, a TV Glcbo enten-
deu que é o Ministério da Informacgio
de tudo o que hé de pior no Pais. Quer
dizer, qualquer restricdo, a Globo esti
apoiando, tanto que houve aquele
episodio do Festival Internacional da
Cangdo. em que eles quase levaram
varios gompositores i cadeia. Bom.
atualmente, ji se fica conversando que
vocé voltaria pra Globo. aquele papo.
Entdo. eu acho bom deixar claro o
seguinte: qual a razdo do seu afasta-
mento da Globo, especificamente?

CHICO — Tem virias razées pra eu
ndo estar na Globo. O que hd de novo
agora, é uma insisténcia por parte da
Globo em colocar a mim e outras pes-
soas ld dentro, entende? E isso é uma
coisa evidente que eles estio querendo
computar né? Nio interessa mais ex-
cluir. Ndo interessa mais censurar. No
momento, ndo interessa mais omitir o
nome, como faziam, tranquilamente.
Interessa muito mais cooptar, quer
dizer, enquadrar fulano, fulano, e
fulano, que ndo estio. Por que ndo es-
tdo' na TV Globo? é a pergunta né?
Vamos botar.

19



o

“O que nao tem conserto, nem nunca tera/ O que ndo tem tamanho/ O que sera que sera”
“Amoca feia debrugou na janela/ Pensando que a banda tocava pra ela”

“Olha a voz que me resta/ Olha a veia que salta/ Olha a gota que falta/ Pro desfecho da festa”

Tarso — Mas. de repente. parece
uma questio de honra pra eles levar
vocé pra la.

CHICO — Eu ndo tenho muita
questdo de honra com a TV Globo.
Acho que esse valor ndo existe muito I4.
Mas eu acho que hd interesse, ndo sé
da Globo, mas de tudo o que ela re-
presenta, em colocar todo mundo den-
tro daquele quadrado.

Tarso — Quer dizer. fazer o mo-
nopélio mesmo também na drea artis-
tica e coisa.

CHICO — Claro. E fazer, dar a im-
pressdo de que ndo existe oposi¢do no
Pais. Oposi¢do de nenhum nivel. Nio
estou falando de MDB, nem de nada.

Tarso — Mas, falando no MDB. na
campanha de 1974, vocé deu um apoio
a certas pessoas. Quer dizer, nio sb
vocé, como o meu querido Erico Veris-
simo. como uma série de pessoas. Um
desses, por exemplo. que é o Oscar
Freire. eu posso citar. Almocei com ele
outro dia. e ele me defendeu numa
posicdo das mais baixas que eu ji
conheci.

CHICO — Marcos Freire.

Tarso — Marcos Freire.

CHICO — Oscar Freire é uma rua
(risos)

Tarso — Que conste. Eu estava al-
mogando com o Marcos Freire e ele dis-
se assim: “"Eu acho que nos devemos
lutar pela anistia parcial. hoje”. Acho
que essa posigdo € inteiramente in-
correta. Agora, suponhamos o seguin-
te, egse MDB que virou um conglo-
merado de divisdes. quer dizer, o MDB
ndo virou um partido. € oportunista
mesmo. Vocé ndo acha que em certos
casos ha muito risco em se dar uma
miio pra essa gente?

CHICO — Olha, toda posigdo, toda
expressdo de posi¢do politica, implica
num risco, implica sempre num des-
gaste muito grande. Realmente é muito
mais fécil vocé ndo se manifestar, nem
dar apoio a ninguém e ndo criticar nin-
guém. E muito mais ficil. Agora, eu
ndo conhego essa posigdo que vocé estd
falando, do Marcos Freire, mas na
época me pareceu que valia a pena
apoiar e, inclusive, o negdcio foi feito
porque é um amigo comum, né? Um
sujeito 14 do Recife, que é um amigo
meu, em quem eu confio, me pediu esse
apoio. Eu dei, entende? Mais tarde, al-
guém ligado ao Brossard, pediu a mes-
ma coisa. Eu dei. No caso do Brossard,
inclusive, havia o apoio de Erico Verfs-
simo. Eu fiquei pensando, vem c4? o
Brossard ndo é um homem da Re-
volugdo, que eles chamam, né? Um
homem do golpe de 64. Mas, ndo, hd
mil nuangas ai, que eu ds vezes nem
consigo perceber direito. Entdo, de cer-
ta forma, vocé estd se desgastando, na
n.esraa medida que um sujeito, quando
topa fazer um antncic publicitirio na
televisdo, estd se desgastando, s6 que
estd recebendo dinheiro pra isso. Nesse
caso ndo estd se recebendo e eu acho
que a gente tem que evitar e brigar um
pouco contra essa imagem puritana do
artista, colocado Il no alto.

Tarso — Mas. olha aqui. te co-
nhego hd 150 anos. vocé nio é e nunca
foi um ingénuo. Vocé sabe o que faz,
quer dizer, vocé sabe a importincia que
vocé tem hoje dentro do Pais, né?

CHICO — Bom, até certo ponto,
Tarso, mas eu ndo tenho acesso a todas
as informagdes que eu deveria ter.
Agora, nesses casos, e ds vezes eu posso
até fazer besteira, mas eu atendo a
pedidos de amigos meus, em quem eu
confio. Entdo o sujeito estd me pedindo
tal coisa, eu confio nesse sujeito, é um
amigo meu. Estd bem, porque se ndo é
impraticdvel. Eu teria que estudar a
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vida desse cara, ver qual é a posigcdo
ldele, conversar com ele. Depois. eu nido
acho que seja uma coisa tdo importante
assim, tdo preciosa, pra eu ficar
valorizando assim, entende? Ai estou
me tornando um garoto propaganda,
colocando 0 meu preco e... Agora, é
claro que eu tenho uma série de res-
tricdes a todo esse negécio do MDB, a
essa situacdo toda. Mas eu ndo posso
nem ficar caindo no outro lado, que foi
pra onde eu cai também um pouqui-
nho, logo depois de 64, que é a negagdo
de tudo e a descren¢a em tudo. A gente
procura dar um certo crédito e muitas
vezes a gente sai decepcionado. Muitas
vezes. Mas é uma atitude. pelo menos,
generosa.

Tarso — Eu acho muito correta.

CHICO — Com os riscos todos que
ela inelui. -

Tarso — Mas tem outro lado da
coisa ai. Tem uns amigos seus que
pedem pri vocé, pelo menos pediam
uma época. eu me lembro. amigos nos-
so0s, que pediam prd vocé: "toma mais
cuidado. ndo se exponha tanto e coi-
sa'' ndo é verdade?

CHICO — Existe isso.

Tarso — Mas melhorou esse negéocio.
né? porque no inicio. hi uns dois anos
atrds, havia muito apelo: *Chico, péra
com isso. ndo provoque' e coisa. Hoje,
parece que entenderam que vocé esti
na posi¢do irreversivel de ser uma pes-
soa correta. dizer as verdades que acha.
__ CHICO — Nio, e depois hd outra
coisa. Eu acho que uma posicdo um

pouquinho mais violenta, que eu tinha
hd uns quatro anos atrds, aparente-
mente era fruto dum desespero, enten-
de? Porque o sujeito desesperado, sem
perspectiva nenhuma, nido pade nem
parar pra pensar em agir prudentemen-
te. Enquanto que agora a situagdo ji é
bastante diferente, acho que a gente es-
td em condi¢cées de pensar um pouco

nas coisas. Ndo vou dizer que estejamos «

com a faca e o queijo na mio, mas pelo
menos a faca e o queijo ndo estio mais
na mdo de quem estava, entende?Nio
estdtdoclaroassimo controleabsolutoda
situagdo pelas forgas de repressdo como
estava hd quatro anos atrds. Entdo, eu
acho que é, inclusive, a hora de evitar
brigas pessoais, entre quem mais ou
menos se feche em torno de uma idéia
democritica. E uma hora de ser menos
intolerante e menos individualista.

arso — E mais vocé vé, agora.
por exemplo. neste momento. estdo
movendo campanhas contra Caetano,
que vocé me falou, e contra Glauber. A
campanha contra Glauber é um ne-
gGcio impressionante.

CHICQ — Incrivel. Eu, inclusive,
gostaria até de conversar com o
Glauber, porque eu acho que ele estd
equivocado. Acho mesmo, na posicio
dele. Mas, de qualquer maneira é um
cara que ndo esti acomodado, que estd
querendo entender o momento politico
brasileiro. O chato é que, atrds dele,
vem um corddo de gente menos pre-
parada, que ndo parou pra pensar e sai
dizendo besteira. Achando que estd na
mesma posi¢cdo do Glauber.

Tarso — Nio sei se vocé tem essa
visio. mas hd de um lado. um grupo
que ¢ profissional do dedodurismo e que

“acusa outro grupo de ser entregue ao

poder.

CHICO — Mas ndo tem nada a ver.

Tarso — Quer dizer o processo que
quase vocé sofreu quando vocé voltou,
entende? E teve sujeito que insinuou:
“ah! entdo fez as pazes né?"

CHICO
mesmo.

Tarso — Entdo, de repente, & um
crime vocé voltar pra sua patria e abrir
o debate, Quer dizer. hoje o Fernando

— E, fui acusado disso.

Henrique diz assim: *Se me chamarem
pra esse negdcio de Escola Superior de
Guerra eu vou la. Eu tenho muita coisa
a dizer a eles. entendeu? Eu tenho
muita coisa a dizer’’. Como o Flores-
tan. Eu estou falando nesse grupo que é
um grupo queé me parece mais impor-
tante. mais licido deste pais. que le-
vanta e diz assim: “Ndo. o problema
nio é discutir o problema eleitoral, é
discutir os temas bdasicos de um pais.
né? E so sdo discutidos quando vem um
“pacote de abril” essas coisas. Entio,
quer dizer., o Glauber bem ou mal.
abriu um debate. entendeu? Que coin-
cide. por acaso em alguns pontos com o
Florestan. E claro que eu também dis-
cordo com alguma coisa do Glauber
mas coincide naquele negocio: ““Militar
€ a burguesia ndo tém muita diferenga,
sio formados tudo no mesmo esquema,
nunca teve a auddcia e a honradez de
fazer uma revolugdo nacional mesmo.
né? Entdo. essa acusagiio me parece
muito vaga, eu quero saber o seu pon-
to-de-vista , esse negdcio de acusagio,
se & possivel esse negocio?

CPH!CO — Essa é uma outra dis-
cussdo muito longa. Mas eu acho que o
Glauber se firmou numa posicdo que
ele tinha quando a situagdo, quer dizer,
quando, os exemplos que ele tinha era
Alvarado, no Peru, e a jovem revolugido
portyguesa dos primeiros tempos. E
agora ji ele perdeu um pouquinho esse
pé de apoio. Mas essa é uma longa dis-
cussdo que é sauddvel existir, exata-
mente como eu estou dizendo.

ars0 — Com todo esse clima que se
estabeleceu aqui. vocé nio sente, de vez
em quando. um profundo cansaco da
mesquinharia que se estabeleceu? E
um pais que estd debatendo coisas
menores, vocé ndo sente isso no ar? De
repente vocé olha a primeira pagina de-
um jornal e é uma besteira, é uma coisa

assim. 0 que € que vocé
1€. o que vocé consegue ler no jornal,
hoje?

CHICO — Essa impressdo a gente

tem muito quando chega de viagem.
Depois a gente vai se acostumando, isso

€ qne é mais triste. Vocé chega de uns
IS dias de um lugar onde haja assim
uma abertura maior e vocé Ié as coisas,
entdo vocé volta pra cd, j& vem naquele
avido, tudo fechado, Ié aquele jornal, a
claustrofobia toma conta da gente.

Tarso — O que me impressiona
muito ¢ que se a gente comparar o que
os membros do governo falavam hd um.
ano atrds. as vezes pem um ano. as
vezes hi um més atrids e o que fala hoje.
mudou tudo. né? Entdo. por exemplo.
0 que seria o ministro da Cultuga. eu
digo 0 que seria. porque uma pessoa
que admite a censura. etc nio me
parece ministro da Cultura, o sr. Ney
Braga passou um tempo dizendo que
queria aproximagdo com a classe artis-
tica e sei 1. entende? E. de repente. é o
primeiro a sair na rua e dizer que nio
tem esse papo. que estudante precisa
estudar. que artista é pra atuar epdo_sei
o que. No caso dos misicos ele fez al-
guma tentativa de aproximagdo, de
didlogo pra discutir coisas que fa-
vorecessem a classe?

CHICO — Nio, fez, inclusive, eu
devo até dizer que nesse negdcio todo a
Som-Bris, que é uma organizagio de
miisicos e tal foi ouvida pelodonselho
de Direito Autoral, entende? Nés ti-
vemos palavra ld dentro na mudanca,
por enquanto ainda precdria, mas em
todo caso uma mudanga no sistema de
arrecadagdo dos direitos autorais e tal.
Outra coisa que ele ndo podia é resolver
o problema da censura dos artistas,
porque o problema da censura estd
sujeito a outro Ministério, entende? Ai
ficou uma aproximacgdo initil, entende,
pelo menos pros artistas. E acontece es-
sas coisas, tipo da peca do Vianinha,
né, “Rasga Coracdo”, que é premiada
pelo SNT, que é ligado ao MEC e
proibida pela censura %ue é ligada ao
Ministério da Justica. E isso que estd
al. entende? Isso é o retrato do due esté
acontecendo, inclusive, da inutilidade
de tentar um didlogo com o Ministério
da Educagdo e Cultura, no que se
refere d censura.

Tarso — Entio vocé discute com um



“La fora, amor/ Uma rosa nasceu/ Todo mundo sambou/ Uma estrela caiu”

“Como alguém que apagasse a luz/ Vedasse a porta e abrisse o gas”

“‘Olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz/ Quero ver como suporta me ver tao feliz”

ministério que pode até te financiar um
negécio. te ajudar e outro proibe. Quer
dizer o governo nido tem a menor
coeréncia nisso.

CHICO Nio tem. De jeito
nenhum.
Tarso — Um certo humorista

“toc, toc, toc”, uma vez diretamente
na Veja,que um certo cantor nsava a
contestagdo pra se promover. Depois,
na declaracdo no “'Didrio da Noite" e
“Didrio de Sdo Paulo” citou vocé
nominalmente. Entdo. isso me parece
indignidade total. Insinuar isso, por-
que me parece que o disco censurado
dd prejuizo. Os seus discos mais vi-
sados, mais censurados, ndo deram
prejuizos? no geral?

CHICO — Ah! dd. Um disco como
esse todo cortado, sem letra, nido sei o
que, ele ndo tem interesse. Isso eu ji
falei ¢ h4 uma solidariedade das pes-
soas e tal, mas que pode até conferir
um certo prestigio numa 4rea bastante
restrita ao artista, ao intelectual, enten-
de? Como héd a simpatia pelas pessoas
que sdo condenadas, ou coisa. Isso
existe mas é uma coisa muito pequena
em relagdo 4 potencialidade de um dis-
co como esse lltimo que eu lancei, que
vendeu dez wezes mais do que aquele
outro. Depois, o sujeito fica ligado, ndo
ao trabalho que estd fazendo, mas i
censura, entende? Isso ndo é bom de
jeito ‘nenhum. Ndo dd4 camisa a nin-
guém, nem di satisfagio nenhuma,
porque o sujeito é parado na rua; “hei,
como é que vai a censura'’, em vez de
perguntar pela sua musica, entende? A
gente quer é mostrar a miisica da gen-
te.

Tarso — Com o jornal. a técnica
que a censara usa e que em grande par-
te cola é a seguinte: levar o censor ao
extremo de promover a autocensura,
quer dizer, criar um caso de autocen-
sura dentro dos jornais. No seu caso,
vocé acha que eles conseguiram alguma
coisa assim? Vocé, quando estd fazen-
do alguma misica, sente um toque de
autocensura? Vocé tem um medo de

ndo botar uma palavra? Vocé passa a
se cuidar ao fazer uma musica?

CHICO - Nio. Conscientemente, ndo.
Nio tenho consciéneia disso ndo. O que
acontece também é que num pais...

Tarso — Mas existe um clima de
tensdo, né? Vocé manda a misica pra
censura e fica com tensio, porque eu ja
vi vocé diversas vezes esperando respos-
ta de Brasilia. feito um louco. Com o
advogado indo e vindo e ndo sei 0 que?

CHICO — Claro, eu curto. Cada
disco que vocé faz é a coisa mais impor-
tante. Tudo é a censura. Em seguida
vem ‘arranjo, estidio, enfim, a coisa. A
cabega estid pensando nisso. Vocé quer
lan¢ar o disco tal dia, ndo sei o qué. Al
tem que gravar ds vezes mais musicas,
j4 pensando que pode ser censurado,
entende? E tanto faz fazer show quanto
gravar disco é um trabalho, hoje em
dia, que desgasta muito o artista, por-
que tem essa ameaga constante da cen-
sura sem parar. Estou cansado de fazer
show e gquase ndo estou fazendo. Os
poucos que eu vou fazer, na hora, tém
problema de policia, de censura, do
diabo.

Tarso — Agora. isso de vocé evitar
show & um negdocio mais pessoal do que
de censura ou.a censura tem uma in-
fléncia grande nisso?

CHICO — Nio. Eu nunca vou dar
esse-gostinho a censura. Dizer que eu
parei de fazer show por causa de
problema de censura. Se bem que é,
realmente, uma barra pesada. Sempre,
‘nm qualquer lugar que se vai, volta e

eia, hd intimacg#fo, gente no camarim,
policial, aquela coisa, é um negécio

“muito chato. Mas ndo é por isso que eu

dej essa parada, ndo.

Tarm -Eu ja vi. virias vezes. dentro
de um camarim seu a censura ir levar
solidariedade. Quer dizer. ninguém
tem culpa na censura, vocé ndo acha
estranho isso?

CHICO — E, eles estdo sempre. Mas
essa é a histéria do "'vocé ndo gosta de
mim e sua filha gosta”. E claro que
existe também, né? Eu ji fui detido em
casa, por um sujeito que no elevador
pediu autdgrafo pré filha. Isso acontece
sem parar, né? Mas isso é inclusive a
protecdo que a gente tem.

Tarso No seu ultimo disco.
“Meus Caros Amigos’. que estourou
mesmo foi o “Que Sera?". né? O pes
soal do exterior. o Paulo Francis mes-
mo falou que quando ouviu a masica se
debulhou em lagrimas. ¢ tudo. Imagine
o Paulo Francis debulhando em la-
grimas e tendo que tirar os Oculos
(risos). Como ¢ a origem dessa parceria
com o Milton? De repente deu certo o
jogo de vozes de vocés. porque a Gal ia
gravar essa musica. Como & que co-
megou mesmo essa historia?

CHICO — Isso comegou muito por
acaso. O problema é que a gravacdo era
pro filme. E, na época, o diretor estava
achando que ndo devia ser uma mulher
a cantar. No fim, acabou sendo
mulher. Na época, a idéia era para ser
a Gal. Mas dai elé achou que talvez,
problema de Gabriela e o problema de
ndo parecer que era Dona Flor que es-
tava cantando e queria, bom, queria
uma voz de homem.

Tarso —Estranho. né? A Sonia

Braga ndo tem nada a ver com Ga-
briela.
CHICO — A, o Milton apareceu no es-
tidio. Eu estava com o Francis, o Fran-
cis estava tocando piano e tal e ai ele se
ligou na hora na musica. O Milton,
quando qQuer uma coisa, consegue.
Haja visto esse show que ele levou em
Trés Pontas, cada um viajando 15
horas de carro, prd chegar li e foi todo
o mundo. Af a gente se apaixonou pela
idéia na hora, o Francis e eu. Nos es-
tavamos fazendo o arranjo e ficou sen-
do o Milton. Ai houve outros pro-
blemas com relagdo ao filme. No fim a
Simone gravou para o filme e a gente
fez pro disco e o disco dele.

Tarso Como é essc compacto
que voces vilo langar agora?

CHICO — A gente resolveu fazer
musica junto. Ele tinha umas trés
miisicas e eu pus letras em duas delas.
Agora a gente vai gravar. Mas hd um
problema: ele é de uma gravadora e eu
sou de outra. Assim, resolvemos
produzir esse disco, pagar estidio,
pagar o que tiver que pagar e tal e
depois ver como é que eles se enten-
dem, a Odeon e a Philips. Vo ter que
se entender de alguma maneira e o dis-
co vai sair.

Tarso — Como é o tratamento. as
gravadoras exercem uma ditadura
proxima do que os direitos autorais
exerciam ¢com os compositores?

CHICO— O problemamais sério das
gravadoras é com os cantores de ven-
dagem média e pequena. E evidente
que a gente gque goza de situagdo
privilegiada ld dentro tem uma série de
regalias e ndo tem muito esse pro-
blema. Tanto que a gravacdo do “Que
Serd" foi resolvida e essa vai ser resol-
vida também. Entdo, ndoé aiexatamen-
te que vocé deve procurar o problema
do relacionamento entre o artista e a
gravadora. ;

Tarso — Mas, por exemplo, o que
vocé gravou na RGE, ndo pode gravar
noutra companhia nunca.

CHICO — Isso é outra coisa. Eles
praticamente, ficam donos da misica,
durante algum tempo, 10 ou 15 anos,
uma coisa assim. Mas 1sso ai tamhém é
aquele negécio que eu estava falando
também. Eu ndo tenho muito interesse
pelo que ji foi feito. Eu deveria estar
preocupado ai porgue é um negécio fora
do natural, eu ndo ser dono das coisas
que eu fiz, entende? Agora, eu também
guardo, assim como ndo guardo revis-
‘tas, recortes e tal, eu também ndo estou
preocupado com as misicas que eu
gravei hi 10 anos atrés.

..na homenogem deste ano em Trés Pontos,
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