Una tierra ardiente, de mujeres
hombres viriles, que necesitaba una musica para
expresar todo el encanto y el misterio de una tie-
rra poética.Y alll estaban Dorival CaimmiyVinicius
de Moraes, dos nombres que ya son leyenda.

Bmu. solfa ser el lugar de
lag grandes dglantaclones de
café, donde danzaba Carmen
Miranda, adonde viajaba
Fred Astaire y al que Holly-
wood representaba con pro-
fusién de palmeras. Eso era
todo. Algunos turistas nor-
teamericanos o europeos re

esaban de sus estadas en

o de Janeiro con grandes
fotografias en las que apa-
recian rodeados de cocoteros
o tomando refrescos junto
al mar.

Pero todo eso terminé. Ya
no es el Brasil de las canclo-
nes bohemias que rodaban
por los bares de Copacaba-
na, mientras las serenatas
fluminaban los balcones ¥
las macumbas encendfan sus
fuegos en la playa, hasta la
salida de los primeros rayos
del sol

Sigue siendo el mismo Bra-
sil, pero sus manifestaciones
son otras, Cambiaron los
tiempos. La imagen se modi-
fic6. La misitca folklérica
evoluciond, y si el mismo
pueblo aceptd estos cambios,
ha sido porque algunos crea-
dores encontraron otros mo-
tivos para, contar, otras can-
cilones para componer, otro
mundo para representar.

La magia del mar

{Quién fue el responsable
de este viraje? La culpa la
tiene el mar, v los poetas que
hablan del mar, o las
sfas que cuentan las histo-
rlas del mar. Al mar, hay
un hombre que lo ama y lo
conoce de cerca: se llama

Dorival Caimmi. Es, como al-
gunos afirman, “la voz del
Brasil™,

Y fue la voz que canté por
todos. Carmen Miranda po-
pularizé- una de sus cancio-
nes —"“{Qué es lo que la
bahiana tiene?”

Rio comenz6 a exportar su
imagen de tarjeta postal. Ne-
gras bailando, palsajes bri-
llantes, un mar paradisfaco.
Dorival estuvo siempre cer-
ca de las manifestaciones po-
pulares. Encerraba en sus
canciones el sabor y el sen-
tir de la tierra. Poco a po-
co fue ganando terreno. Su
nombre se conocié en todas
partes.

—E] promotor de todo esto,
esta “popularizacién y reno-
vacién de la misica del Bra-
sil” —anota el famoso critl-
co musical Stan Cornyn al
presentar el disco que Caimmi
grabé para la Warner en los
EE. UU.— fue el bahiano Do-
rival Caimmi, el patriarca de
la misica brasilefia. Si An-
tonio Carlos Jobin es lo sua-
vemente moderno, Caimmi es
el gran Gershwin brasilefio.
Caimmi vive el mar y la agi-
tacién de ese mar esti en su
misica. Unas veces calmo,
de pronto turbulento, como
el repentino contraste en su
cancién Das Rosas. Su mi-
sica tiene la pujanza del mar,
una fuerza que ninglin ser
humano puede conguistar.
Se llama a sf mismo un pes-
cador del pequefio pueblo
de Maracangalha...

Esta es la imagen de sus
canciones. En ella retrata
lo que conoce el pueblo de

apasionadas y

Dorival Catmmi traslada o su milsica la calma

la costa del Brasil, los pesca-
dores, el mar..,

Ese mar que conocié de
chico, a Soco de nacer en
San Salvador de Bahia, y que
ahora, cincuenta ¥y cuatro
afios después, sigue afioran-
do y buseando en su misl-
ca. Y fue allf, en su “cludad
del alma”, donde encontré
motivo y coraje para lanzar-
se, a los velnticuatro afios,
por otras calles, laz de Rio
de Janeiro, buscando con sus
canciones un pablico, bus-
cando con su pluma un pe-
riédico: porque querfa ser
periodista y cantor. Triunfé
lo segundo. Era un triunfo
anhelado, buscado, entrevis-
to f dificil de lograr. Pero
tenfa, para su inspiracién, un
aliado poderoso: ese gran re-
belde inconquistable, el mar.

El poeta, el novelista
"y la cancién

Bahfa. “Cludad del miste
rio” la llamarcn algunos. Ca-
lles estrechas, color del troé-
pico en el paisaje, rumor y
olor del mar entre las casas

ue recuerdan fin de siglo,

esparejas y pintadas como
un arco iris: ciudad de poe-
gfa, de canto y de color, Allf
el célebre novelista brasile-
fio, Jorge Amado, escribi6
sus historlas. Allf ge encon-
tré Caimmi.De ese encuentro
nacié una de las més bellas
plezas de musica: E doce mo-
rrer no mar (Es dulce morir
en el mar)., De &l dijo Ama-
do: “Caimmli fue mé= alli de
lo pintoresco. Aquella fuer-

za colosal del negro bahiano,
su instinto de libertad, tan
acendrado porque naclé es
clavo, la reaccién contra el
prejulcio racial, el coraje, el
amor a la aventura, caracte-
risticas del pueblo bahiano,
estdn presentes a cada ins-
tante en sus misicas y sus
letras".

Para confirmarlo baste
nombrar algunos de sus éxi-
tos: Las Rosas, Sdbado en
Copacabana, Berimbau, Las
Muchachas de Bahfa. Sauda-
des de Bahfa, Saudades de
Itapba, Marcha de los Pes-
cadores, El Viento, Tempo-
ral, Samba de mi tlerra.

El mismo, confesd:

—Nacf en Bahfa, mi faml-

‘lia no tenfa “fazenda” ni di-

nero: s6lo una pequefia casa
a orillas del mar, en Itapda,
donde veranedbamos. Desde
luego, no terminé mis estu-
dios, no pude., Trabajé como
emé)Ieado de un diario, lle-
gué a ser redactor. Por ese
entonces, Rio era la magia.
Conocf a Carmen Miranda:
fue la mujer més simpética,
més vital que he conocido.
Sin lugar a dudas, Dorival
fue més lejos. Se adentré en
la esencia del Brasil. Pero
la misica popular cambiaba.
Aparecfan nuevos signos.
Habfa un poeta, un diplomé-
tico nacido en el barrio de
Gédvea (Rio de Janeiro), alld
por 1913, un 19 de octubre. Y
ese poeta, que a los 19 afios
public6 su primer libro de
poemas —Camino para la dis-
tancia— que habfa ingresado
en 1943 en la diplomacla por
concurso, que habfa estado




en Paris, Los Angeles y Mon-
tevideo, que habia estudiado
literatura inglesa en Oxford,
lo estaba esperando. Se iban
a encontrar. Porgue es des-
tino de los poetas del pueblo
encontrarse, Aln, cuando el
poeta y el musicocompositor
lo recuerdan, no reprimen
cierta sonrisa. Es la misma
que este escritor conserva
hoy en dfa, cuando alguien
lo reconoce y lo llama por su
nombre: Vinicius de Morais.

S, se encontraron. Vini-
cius habfa escrito un drama:
“Orfeu da Conceicao” en 1953,
que Marcel Camus llevara al
cine con el nombre de Orfeo
Negro. Al habfa dos cancio-
nes cuya letra pertenecfa a
Morais: Mafiana de Carnaval
y Cancién de Orfeo. El salto
estaba dado. Habfa nacido un
género musical que habria de
irrumpir en todo el mundo:
bossa nova. Cuando le pre-
guntaron a Vinicius qué era
esta masica, arrlesgé:

—La voz interlor.

Junto a €] estaban dos pun-
tales: Joad Gllberto ¥ Antonlo
Carlos Jobin. El nuevo ritmo
era pausado, tenia una letra
sumamente poética, fntima,
cédlida. Vinicius se convirtié
en el letrista “oficial de este
movimiento”. Gilberto y Jo-
bin desgranaron su arte en to-
das las latitudes, También se
integré quien habrfa de lle-
gar a obtener, con este ritmo,
el titulo de “mejor instrumen-
tista en el Festival de Jazz de
Berlin”: Baden Powell.

Baden y de Morais conge-
niarch. De esa amistad na-

la turbulencia del mar y se lama a st mismo “El pescador”.

cieron grandes éxitos popu-
lares: “Berimbau” (gue gra-
bé Dorival), “Deixa”, “Samba
en Preludio”, “Canto de Os-
sanha" y muchos otros. Fue-
ron més de 100 composicio-
nes escritas entre trago y tra-.
go de whisky y casasha (be-
bida nacional) mientras el
sol, como se lo describe en
muchas de ellas, asomaba so-
bre los morros, anunciando
un nueveo dia, una...

de carngval,

La cancion del juglar

“Calmmi escribe su gente”
—aclaré Stan Cornyn— y
afiadié una de las definicio-
nes més perfectas de este
hombre: “Su cara: fuerte ro-
ca. Sus gabellos: decolorados
por el sol. Su piel: pulida y
bronceada por el sol. Sus
ojos: de mirada profunda. Su
corazén: ocupado por la ti-
bieza de los nifios, del tiem-
po, de la vida. Una recia y
solida figura que no se puede
fdcilmente descartar...”

Sin embargo, el juglar del
pueblo, cuando opina de su
musica, apenas sl declara:
“No sé, es muy diffell decir
cudl fue la musica que mAs
sentf. Quizd sea “Dora”.
Cuando hice mi show por te-
levisién en los EE.UU., el pa-
blico pensé en encontrar lo
mizmo que hace veinte afios:
una grotesca imagen del Bra-
sil, personificada por una nue-
va Carmen Miranda. La sor-
presa fue unénime.” Caimmi
ofrecié una wversién elabora-
da de la nueva misica brasi-
lefia, utilizando el inagotable

Baden Powell sigue de cerca las manifestaciones populares.

Vinicius, autor de Orfeo negro

caudal que le ha dado su ciu-
dad, Bahia. '

Mientras Caimmi prepara
un long-play con letras de Jor-
ge Amado sobre Bahia, hay
otro binomio que sigue de cer-
ca las manifestaciones popu-
lares y las elabora entregando
una “miusica nueva”: Powel-
Moralis.

—Estoy cor‘r]ljponlendo con
Vinlcius —confesé Powel—,
una 6pera del Nordeste, una
tragedla musical cuyos intér-
pretes serfan Grande Otelo ¥
Joad Gilberto. Es més, esta
obra se filmaré dentro de al-
gunos meses,

A Baden se lo ha ubicado
un poco al margen del movi-
miento de la actual miisica
brasilefia, .pero —como otros
creadores musicales de su
pafs— reconoce que el gran
plblico es el tinico juez per-
fecto para valorar la calidad
de la cancién. Uno de los
grandes éxitos de Elis Regl-
na en Parfs, fue “Delxa” de
Baden Powell y Vinicius de
Morals.

Indiscutiblemente, en terre-
nos aparentemente opuestos,
Caimmi-Amado y Powell-Vini-
cius son la misica del Brasil
de hoy. En esta musica hay
poesia. La poesfa de ese poe-
ta maravilloso que se llama
Vinicius de Moraes. Moraes
publicg, alld por 1959, un ex-
tenso libro de poemas donde
una de cuyas composiciones
—Mensaje a la poesia— circu-
16 profusamente en nuestro
pais. Pero habria de ser Or-
feo Negro quien acrecentara
su fama y lo lanzara a nivel
internacional. Desde enton-
ces ha sido c{ es el profeta ¥
al hacedor de la bossa nova
A su lado, interpretando y
recreando sus poesias, surgie-
ron y crecieron Powell, Regi-
na, Nara Leca, Ragnol.

Ahora, llegan a Buenos Al-
res, Llegan Powell, Vinicius,
Dorival. Y ese café, ese pro-
ducto de la “terra quente”
del Brasll, es el vehiculo ade-
cuado. Sus importadores, en
gesto inusual, traerédn, a bor-
do de sus barcos, un car
mento Iinvalorable: poesia,
belleza, ritmo, cancién. Eso
es lo que habremos de ver.
Eso es lo que podremos es-
cuchar, Buenos Alres, cosmo-
polita ¥ de ojos abiertos a to-
da manifestacién del espiri-
tu, serd “el gran testigo".

—Carlos Jobin y Joad Gil-
berto —afirmé Dorival refi-
riéndose a sus compafieros—
cambiaron la miisica brasile-
fia de hoy. Han hecho algo
sensacional. Mis hijos tam-
bién estin embarcados en
es0,

iQué era “eso”? La “voz In-
terior”, como dijo Vinicius.
La voz del pueblo que canta
y sufre, la voz del hombre
frente a la sonrisa de la mu-
jer que ama, la voz del nifio,
del rico y del pobre. La voz
de todos y de cada uno. La
voz universal, Eso es la bossa
nova y estos son quienes se
confiesan autores de tamafia
belleza. No hay més que de-
cir. Ahora sélo resta una so-
la actitud: wverlos... ¥ escu-
char. ¢
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Dorival Caymmi (54 afos, 10 long-
plays, foto de la izquierda) y Vini-
cius de Moraes (53 afios, 20 libros;
en la pagina 64 se comenta uno de
ellos) se encuentran en Buenos Al-
res, El composilor y cantanie y el
posta han traldo de Brasil el espl-
ritu ¥ las obras de un momento his-
térico y artistico excepcional. SIETE
DIAS los enfrentd en un rteportaje
conjunto.
¢{Qué opina de los pobres?

Dorival Caymmi: No soy un capita-
lista, no soy un hombre de ideas po-
liticas. La pobreza es un mal del sub-
desarrollo, No me gusia el pobre que
pide limosna y si el que toma cer-
veza, ol que se exige la obligacién
de ser y no sblo de estar en el mun-
do. Yo espero que el mundo sea
mejor. Vengo de un pais donde hay
mucha pobreza. Pero tengo esperan-
Iag...

Vinicius de Moraes: Yo soy un
hombre de izquierda. Creo en la lu-
cha por un mundo major. A los po-
bres hay que ensefarles a luchar
contra su pobreza.

LY de los ricos?

Dorival: Mo son tan abominables
como se los pinta. Son el resultado
de toda una confabulacién mundial.
Yo podria ser direclor de una com-
pafila petrolera, pero elegi otro ca-
mino,

Vinicius: Los ricos existen porque
los pobres les dan limosna

£Se siente fediz?

Dorival: Estupendamente feliz. Soy
un hombre qua construye sus habi-
tos. Admiro a los que, como Yo, se
aexigen un destino, una felicidad, La
felicidad es un estado del espiritu.

Viniciug: Yo seria mucho mas feliz
si ‘hublera més felicidad a mi alrede-
dor. Creo que el destino del hombre
es dar felicidad a los demas.

iCudll es la peor de las buenas
costumbres?

Dorival: Una burguesia alienada
&n hébitos esterectipados. Siempre
hacen las mismas : que el
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yacht, que ol auto, que el pisito. ..

Vinicius: Para mi es la gula sin
placer.

Cree en la violencia?

Dorival: Plenso que para €50 No
se puede ser un hombre que asuma
un rol politico y se quede en la mi-
tad. Para ml no hay arma més fuerte
que el amor, El amor domina, arrasira
multitudes, y no necesita de panfletos
o ametralladoras,

Vinicius: No creo en los hombres
violentos. Creo en camblo que si un
cobarde elabora su cobardia, puede
llegar mucho més lejos eliglendo el
camino de su liberacién, Un gran hé-
roa moderno es @l Che Guevara. Es-
tos son hombres de un coraje fan-
tastico, pero que no se exponen in-
Gtilmente. Saben adbnde van. Creo
que cuando uno se arma deba tirar.

¢{Cdmo ve @ la juventud latinoame-
ricana?

Dorival: Encuentro muy justo que
los jovenes posean ideales ¥ que 6508
ideales sirvan para que ellos se
unan entre si, Eso en mi pals, en
cualquier lugar. Cuando uno va en
avién, desde arriba parece que hu-
biera lineas divisorias, pero no es asi.

Vinicius: Mo hay fronleras para
una América comin. Los jévenes es-
?:danmhdlﬁﬁdo a luchar con digni-

iPrefiere que una mujer sea her-
mosa o [nteligente?

Deovival: Yo encontré una mujer bo.
nita y con ella me casé. Con ella
gncontré mi verdad.

Vinicius: La belleza es fundamental,

£{Qué le produce fristeza?

Dorival: Los misicos de confiteria.

Vinlelus: Encontrar una mujer fea
que camine en direccién a la mia.
jQué susto!

¢Quién es su mejor amigo?

Dorival: Mi prelerido es Jorge Ama-
do. un escritor. Tengo otros amigos,
pero mi plel es susceplible a la de-
cepcidn,

Vinicius: Dorival... es mi enemige
inseparable.

4Cuéndo y cémo emperd a croar?

Darival: Mi padre locaba el pia-
no y también guitarra. Mi madre can.
taba muy blen, Yo tenia por ddnde
empezar; un dia Carman Miranda as-
cuchd O fein quia bahiana ftein y
fui famoso. Tuve que vender mi ima-
gen en TV, en radio, pero siempre
segui una linea da honestidad.

Vinicius: Mis primeros poemas se
los mostréd a Joao Filho —hoy direc-
tor del periddico Botafogo—, cuando
yo tenia 15 afios y lo admiraba. Me
dijo que fuera médico, , pe-
fo que dejara la poesia a los poetas.
dog?ﬁ:m son sus aulores preferi-

Dorival: Edu Lobo es un buen com-
positor, pero prefiero a Chico Buar-
que de Hollanda, Johny MNewion y
sobre todo a Jobim, con mayl(sculas.

Vinicius: William Shakespeare Y
Arthur Rimbaud.

£Qué o sorprende?

Dorival: En general, la naturaleza.
Una vez encontré un lipo de cactus
que me contaron que florecia cada
15 afios. Daba una flor roja y con
eso se conlormaba, La informacidn,

Vinicius: La injusticia, la brutali-
dad, la violencia. Las otras cosas, no.
20ué os la libertad para usted?
Dorival: La libertad es un derecho.




